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Станислав 

МЕШАВКИН 

Вторая половина ХХ века характерна 
настойчивым проникновением человека 
в тайны космоса и геокосмоса . 
Старт Юрия Гагарина открыл эру 
блистательных космических завоеваний: 
высадка лунохода и человека на Луну, 
орбитальные спутники связи, 
анализ грунта, взятого с загадочной Венеры ... 
Как это нН'парадоксально, 

куда скромнее выглядят . 
достижения человеческого разума 
в постижении тайн родного дома­

планеты Земля. 
Но и здесь за последние десятилетия 

произошли разительные перемены. 

Родились оригинальные смелые гипотезы, 

мощное развитие получила геофизика, 
впервые за всю историю цивилизации 

человек проник буром на немыслим ую ранее 
глубину - 11 тысяч метров ... 

Девушка 

в голубой косыночке 

Это лирическое название родилось в Звезд­
ном городке. Летчик-космонавт Вячеслав Дмит­
риевич Зудов, будучи гостем кольских разведчи­
ков земных глубин, назвал их коллегами 'по 
профессии. «Мы изучаем далекий Космос,- ска­
зал он,- а вы родную планету, которую мы, 

космонавты, зовем «девушкой В голубой косы-. 
ночке». 

Если бы во Вселен.ноЙ существовал отдел кад­
ров, то от «девушки В косыночке» наверняка­

порядок есть порядок - запросили бы анкетные 
AaHHble. Они были бы, примерно, такими: 

Ф. И. О. Планета Земля. 
, Возраст. 4,5 миллиарда лет. 
'Происхождение. Туманное (из пыли и газа). 
Рост (глубина.). 6345 километров ... 
Прелюбопытная получилась бы книга-справоч­

ник, описывающая мифы, воззрения, гипотезы и 

теОjllИИ о происхождениии строении земли, на­

чиная от пеще~ных времен и до сегодняшнего 

летосчисления. Древние греки, к примеру, по-



rEI 
Одиннадцать кuлометров в tлубь землu 

лагавшие, что ничто в этом мире не обходится 
без божественного вмешательства, на вершину 
Олимпа поместили владыку владык, громоверж­
ца Зевса, в океанские пучины заслали на правах 
хозяина Посейдона с его знаменитым трезубцем, 
в леса - томно играющего на свирели Пана. 

Все боги были'- как боги: умели гневаться, 
когда требовала того суровая обстановка, в часы 
отдыха не гнушались веселой шуткой, случа­

лось - пиры устраивали. И только один из них, 
хозяин подземного царства Аид (Плутон), даже 
на дружеских пикниках вселял в окружающих 

печаль и уныние. Ледяным холодом смерти, 
таинственностью, мистическим ужасом веяло от 

него. 

Земля для древних была пропитана, напоена 
тайной. Временами она непонятно от чего содро­
галась в конвульсиях, круша монолитные горные 

пики; извергала пламя, сжигающее все живое 

на своем пути; легко, словно орешки, швыряла 

откуда-то из глубины многотонные глыбы. Какая 
исполинская сила стояла за всем этим~ Мифы о 
богах давали землянам хоть какую-то отгадку. 

Плоская земля или круглая, какие силы удер­
живают ее в пространстве (вспомним могучих 
атлантов), вращается ли солнце вокруг земли 
или наоборот - тысяча и один вопрос вста­
вал перед пытливым умом человека. На ут­
лых суденышках, не зная ни пара, ни электриче­

ства, первопроходцы устремлялись на край зем­

ли, чтобы выяснить, есть, действительно, этот 
край или нет, делали отчаянньtе попытки загля­
нуть в чрево земли. Одним из первых исследо­
вателей, попытавшихся дать материалистическую 

теорию строения земли, был древнегреческий 
философ Эмпедокл, живший около двух с поло­
виной тысяч лет назад. Он попытался проникнуть 
в недра земные через кратер вулкана. 

Шли века, а таинственная «девушка» никак 
не хОтела пролить свет на свое происхождение. 

Особенно горячими были споры о том, что 
скрывается за внешней оболочкой - была ли 
земля раскаленной изначала, с первого дня свое­
го рождения, или разогрелась позднее. Одни 
считали, что внутри бушует огненный океан, дру­
гие представляли ее ядро твердотелым с огром­

ными пустотами, третьи утверждали наличие 

внутри гигантского моря. 

В середине девятнадцатого века в спор уче­
ных активно вмешался знамениты�й I\!"iCaiel1b­

фантаст Жюль Верн. Любопытно, ЧТО ОН не под­
держал господствующую тогда теорию об огнен­

но-жидком ядре земного шара, категорически 

отверг ее устами героя романа импульсивного 

прОфессора Отта Лиденброка. 
Споры не утихают и по сей день. Наука о зем­

ле далеко шагнула вперед, но, 6ИДИЛr,О, долго 

.еще будут дискуссионными многие ее страницы�. 
Наиболее общепринятой в наши дни считается 
космогоническая '''теория академик~ О. Ю. Шмид­
та, объясняющая разогрев земного шара про­
цессами радиоак1'ИВНОГО распада. 'Наиболее 

спорной -:- эпицентром современных дискуссий 
стала гипотеза тектоники, горизонтального пере­

мещения материковых плит. «Мобилиеты» 

утверждают, что континенты (точнее, литосфер­
ные плиты) никогда не были и по сей день не 
являются стабильными, они, по аналогии (: айс­
бергами, дрейфуют. Иногда две плиты сталки­
ваются, совсем как в море корабли. Именно 

в результате такой гигантской сшибки появились 
в очень далеком прошлом наши Уральские горы. 

Сторонники тектоники плит смело ПРОГНОЗl-1РУЮТ 
будущее, предполагая, что черt,з РЯП,ДС.СIiТ м·ил. 
лионов лет Австралия уплывет на се"ер, Кали­
форния оторвется от материка и B03i,Me; курс на 
северо-запад. 

Теории, гипотезы ... Может показатЬ(::я, что все 
эти дискуссии удалены� от повседневных нужд 

человечества, касаются они исключительно уче­

ных, а рядовым жителям планеты, как ГОВОРИТ­

ся, от этого ни жарко ни ХОЛОД~IО. Одной тео-­

рией больше, одной меньше... Всег да Бы�ии >1, 

увы, всегда будут обыватели, которые ограни­
чивают видение мира четырьмя стенами своего 

домика, историю общества умещают в хроноло­
гические рамки собственного существования, не 
желая даже полюбопытствовать, на чем пон:оит­
ся фундамент дома, в котором они ЖО1ВУТ. 
А ведь, собственно, планета наша, в конечном 
счете, не что иное, как маленьки'й уютный особ­
няк на необозри"мой взгляду улице Вселенной. 
И кому же, как не нам, хозяевам, знать все о 
собственном ДOMe~ А если учесть к тому же, что 
Земля и Вселенная - звенья одной цепи, 1'0 
складывается парадоксальная лишь на первый 
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взгляд ситуация: чем выше мы поднимаемся в 

заоблачные выси, тем лучше познаем родную 

планету (прав поэт: «Большое видится на рас­
стоянии»); чем глубже зарываемся в землю, 
тем масштабнее расширяем пред~тавления о Все­
ленной. 

Но не существует в природе волшебного клю­
чика, который бы отомкнул двери, ведущие 
в подвалы планеты. Даже если вообразить, что 
такой ход существует, путника испепелила бы 
жара (сотни градусов), к тому же чудовищное 
давлеНlo1е (сотни тысяч атмосфер) ... Не имея пря­
маго доступа к г~убинным недрам, человек стал 

исследовать их косвенным путем. 

Геофизlo1КИ, к примеру, используют сейсмиче­
ские волны, образуемые при землетрясенlo1ЯХ, 

обвалах, искусс;:твенных взрывах. Упругие волны, 
,Пронизывая земной шар, меняют !=корость в за: 
висимости от плотности среды, и на основе этои 

зависимости создается глубlo1ННЫЙ портрет Земли. 
_ Можно уподобить землетрясение фона­

рю,."... Пlo1салвыдаюЩ!"lЙСЯ русский геофизик 
Б. Б .. ГОЛИЦЫН,7" ~оторь,й зажигается на короткое 

. время и освещает нам внутренность Земли, 'по-
мог,ая рассмотреть, что там происходит. 

Землю просвечивают раДlo10волнами, приме­

няют изотопный и элеКТРОХИМlo1ческий методы, 
фо'тографируют с космических высот. И все-таки 
какой бы искл"ючительно ценной ни была инфор­
мация, она не может заменить данных, получен­

ных непосредственно из чрева Земли. Именно 
поэтому к Кольской сверхглубокой' приковано 
сейчас внимание" ученых всего мира. 

Почему имеНt;lО Кольская, почему избрано 
суровое Заполярье? Придется прибегнуть к по­
пулярному сравнению, кочующему из одной пуб­
ликации в другую, сравнению простому и дейст­
вительно весьма наглядному.' Земля - яйцо, где 
скорлупа - земная кора, белок - мантия, а жел­
ток - ядро. Кора, в свою очередь, подобна 
слоеному. пирогу. Сверху находится осадочный 
«плащ» толщиной от трех до десяти; редко до 
пятнадцати километров, затем - гранитный слой, 
35-40 километров и, наконец, базальтовый - до 
30 километров. Есть на планете, однако, места, 
и к ним "относится Балтийский щит, где осадоч­
ный «плащ» сорван ледниками и древние горные 

образования гранитного слоя обнажаются на 
земной поверхности. Геологи получили, таким 
образом, счастливую возможность «сэкономить» 

десять километров и, минуя осадочные .породы, 

сразу войти буром в гранитный слой. 
Вернемся на минуту к роману Жюля Верна 

«Путешествие К центру Земли». Герои его нача­
ли спуск в Исландии. Кольскую скважину от Нор­
вегии отделяют считанные километры, словом, 

как легко догадаться, географические точки 

практически совпадают. Совпадение случайное, 
но любопытное. Рискнем пойти дальше ... Огнен­
ная лава вынесла профессора и его спутников в 
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Италlo1Ю. Вторая советская сверхглубокаяскважи­
на расположена близ азербайджанского города 
Саатлы. Италия и Азербайджан приблизительно 
на одной геоrрафической широте. Право, жаль, 
что современные фантасты путешествуют, исклю­

чительно по космосу - жизнь представляет им 

увлекательную возможность повторить, точнее, 

совершить новое, уже на уровне современных 

научных познаний, путешествие к центру Земли. 
Обычно Жюль Верн обстоятельно разрабаты­

вал в романах не только смелые научные концеп­

ции своего времени, но и обосновывал техниче­
ское решение проблемы, вспомним хотя бы 
«Наутилус». На сей раз он с завидной легкостью 
обошел препятствия и отправил своих героев в 
чрево Земли' через природный лаз - кратер. 
Фантаста можно понять. Действительность - мо­
гучая топка писательского воображения - дава­
f!a тогда слишком мало иных oTQpaBHbIx точек. 

Сегодня на календаре завершающая четверть 
двадцатого века. Да и сейчас, когда наука и тех­
ника получ~ли колоссальное ускорение, у чело­
вечества нет прямого доступа к ядру планеты. 

Но теперь в распоряжении исследователя есть 
могучие установки, позволяющие уже не на сот­

ни метров, как раньше, а на 10-15 километров 
про никнуть в земные глубины. Это одно из круп­
нейших достижений современной. цивилизации. 
Техника эта создается в конструкторских бюро 
прославленного Уралмаша. Итак, прежде чем 
«спуститься» на одиннадцатикилометровую глу­

бину, в загадочный докембрий, надо побывать на 
Уралмаше. 

~онопог конструктора' 

. - Что такое конструктор? ДаваЙl'е предста­
вим его в образе ... портного. Всякое сравнение 
хромает, изрядно хромает и мое, но все-таки 

возьмем его для наглядности на вооружеНие. 

Портной, как известно, зависит от заказчика, ко­
торый желает сшить себе костюм определенного 
покроя, цвета и т. д. Конструктор имеет дело не 
с частным лицом, а с государственной организа­
цией, но механизм действия в принципе тот же. 
В нашем с вами случае заказчиками установок 
сверхглубинного бурения выступает Министерст­
во геологии {Кольская) и нефтяной промышлен­
насти (Саатлинская). Они дают исходные данные, 
главным из которых является проектная глуби­
на - 15000 метров. 

А сейчас давайте поговорим о конструкторе 

1 В основу монолога положен раССКаЗ руководителя 
группы уиикальных буровых установок, главного инженера 
проекта «Уралмаш-15000» Георгия Васильевича Алексеев­
ского, УДОСТ9енного званий «Почетный нефтяник», «Отлич­
ник разведки недр», «Почетный работник Мпнтяжмаша». 



уже без аналогий, что, называется, всерьез. Кон­
структор - создатель новых прогрессивных ма­

шин для всех отраслей промышленности, видов 
транспорта, творец приборов и аппаратов, кото­
рые действуют на земле, под' землей и в КОСмО­
се. Как видите, конструктор по природе своей 
профессии обязан. быть борцом за новое, про­
грессивное, если угодно, возмутителем спокой­
ствия. Очень многое зависит от его знаний, оп~­
та, эрудиции, наконец, от ПРИЗ!'iания, таланта. 

ПрименитеЛЬНQ к нашему труду надо подчерк­
нуть, что бурение - интереснейший производст­
венный процесс, развитие которого происходит 
на стыках многих наук, требующих применения 
математического аппарата, физики, механ,ИКИ, хи­
мии и т. д. В нем используются современные до­
стижения науки и техники, ВКЛЮЧ.ая электронику, 

автоматику, телевидение. , 
Итак, получен заказ на буровую. Любой дом 

начинается с фундамента. И сразу же встает ты­
сяча и один вопрос. для конструкторов далеко 
не безразлично, напротив, принципиально важно, 
где будет действоватр их детище: в солнечном 
Баку или за Полярным кругом, какая почва бу­
дет под ногами - болотная хлябь, песчаник или 
гранитный монолит. Важно знать тип, назначение 
буровой. Скажем, вес оборудования установок 
сверхглубокого бурения достигает пятисот тонн. 

ф'ундамент возводят с учетом наших реко­
мендаций специальные строительные организа­

ции. А все остальное - наших рук дело. Стены 
и крышу дома, в переводе на 'наш язык, вышку, 

проектирует- самостоятельная группа, высокиэ 

специалисты именно этого профиля. Буровая с 
ног до головы начинена оборудованием, прибо­
рами, приспособлениями. Я просто перечислю 
названия бюро, и уже из этого перечисления 
можно уяснить масштабность и сложность кон­
структорской мысли. Ит~к, начинкой буровой за­
нимаются следующие бюро: сварных оснований; 
лебедок; насосов; механизации талевых систем, 
автоматизации спуско-наладочного устройства; 
пневмоуправления; электроприводов. Ряд проек­
тов по нашему заданию: система приготовления 

и очистки растворов, электронное оборудование, 
средства контроля и управлени~ технологически­
ми процессами - разрабатывают специализиро­
ванные институты. 

Все это говорится к тому, чтобы пояснить 
главную, определяющую мысль: буровая уста­
новка - сложнейшее инженерное сооружение­
является плодом творчества не одного человека, 

а многих сотен конструкторов и рабочих. 
«Уралмаш-15000» вОЗникла не на пустом ме­

сте, к ней вели де.сятилетия поисков. Правомерно 
поэтому совершить краткий экскурс в прошлое. 

-Сорок пятый победный год ... Страна пере­
ходила на мирные рельсы. Директивные органы 
ПОРУЧИJ}И Уралмашу делать буровые установки. 
В самые сжатые сроки! Мы и сами понимали 

срочность и ответственность заказа: американ::: 
цы прекратили поставку по ленд-лизу буровых 
установок. Обессиленная войной страна нужда­
лась в газе и нефти, а это значит - в буровых 
установках. Директиву полагается выполнять. 
А как? На заводе не было ни одного специалиста 
по буровым. 

Группу конструкторов и технологов послали в 
Баку, главную в те годы нефтедобывающую про­
винцию страны. Ходили, смотрели, изучали. При­
везли в Свердловск мешки - именно так и бы­
ло - технической документjции. На несколько 
месяцев. конструкторы, технологи и производст­

вен ники с головой погрузились В ворох бумаг. 
Естественно, что уралмашевцы не просто копи­
ровали, они создавали принципиально новую ма­

шину. Как бы там ни было, в том же сорок пятом 
первые три установки ушли с Урала на нефтяные 
промыслы. 

Уралмаш недаром слывет отцом заводов, сла­
вится уникальными машинами. Если экскаватор, 
так уж экскаватор с ковшом 100 кубометров, а 
стрелой-хоботом на все сто метров. Не вагоны, 
а эшелоны нужны, чтобы отгрузить прокатный 
или рельсо-балочный стан. Но и среди таких про­
славленных собратьев наша продукция не кажет­
ся бедной родственницей. Оборудованием с мар­
кой «УЗТМ» пробурено до 80 процентов всех 
имеющихся в стране скважин. 

Это сейчас легко оперировать внушительны­
ми цифрами, а тогда каждая установка давалась 

с большим напряжением. Конструктор пqтому '" 
зовется конструктором, что он не копирует соз­

данную до него модель, а постоянно улучшает, 

модернизирует ее. В конце концов рождается 
новый тип машины, лишь 'отдаленно напомина­
ющий своего прародителя. 

Скажем, раньше насосы и лебедка имели 
отдельный самостоятельный при вод. Именно 

уралмашевским конструкторам принадлежит 

идея группового при вода. Настрадались мы­
иного слова не подберу - с шинно-пневматиче­
скими муфтами. Со всех промыслов летели на 
Уралмаш телеграммы - муфты «горят»1 Вся 
загвоздка была в верт люжке - устройстве для 
подачи сжатого воздуха от' воздухосборника к 
муфте, вращающейся до тысячи оборотов в ми­
нуту. Вещь сама по себе небольшая, а поди ж ты ... 
Впрочем, самая громадная машина обречена на 
бездействие, если «сгорит» малюсенький под­
шипник. Каких только прокладок не пробовали -
вплоть до графитовых,- не помогало. 

Приезжаю как-то на скважину, чтоб!.1 на месте 
выяснить причины коварства злополучной муфты. 

Она, естественно, не заставила себя долго 
ждать - «сгор~ла». Промысловики смотрят на 
~еня, ждут решения. Буровая" забыл сказать, 
расположил ась недалеко от леса. 
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- Давайте попробуем березовую втулку,-

предложил Я. . 

Попробовали. Получилось. На всех промыслах 
применялись вертлюжки с торцовым уплотне­

нием в виде деревянной втулки. Сейчас мы за­
менили ее на текстолит, а в свое время березо­
вая втулка удостоилась свидетельства об автор­
ском изобретении. Назовите это озарением, на­
зовите отчаянием от бессилия, в конце концов, 
не столь важно, где, когда и при каких обстоя­
тельствах посетила идея. Важно, что посетила .... 

Пре?:Кде чем 'запустить детище в производст­

во, чертежам устраивают «генеральные смотри­

ны» у главного конструктора буровых установок 
Владимира Васильевича Рудоискателя, причем 

на каждый сомнительный узел автор представля­
ет несколько решений. Ведущие специалисты от­
дела «простукивают» каждое уязвимое ~eCTO, 

дотошно проверяют все расчеты. Поэтому еще 
раз повторяю очень важную мысль о том, что, 

хотя у каждого проекта есть главный инженер, 
подлинным .авторомявляется коллектив конст­

рукторов. ОН - гарант надежности уралмашев­

ской продукции. 
Главный заказчик конструктора - жизнь. Нет 

более ошибочного мнения, чем представлять нас 

колдующими над чертежами, кальками в каби­
нетной тиши, «вдали от мирской суеты». Если 

. угодно, конструктор -один из активнейЦJИХ про­
водников партии и государства. Фактов для дока­
зательства этого предостаточно. 

Кто сейчас не знает о богатой кладовой Тю­
мени? Она дает стране каждый третий кубометр 
при родного газа. Газ идет в страны социалисти­

ческого содружества, поставляется капиталисти­

ческим государствам, ОН ~ весомый инструмент 

в пОЛитике международной разрядки. А добыва­
ется он чем? Нашими, уралмашевскими, установ­
ками. И от нас, конструкторов, и от рабочих, пре­
творяющих наши задумки в Металл, зависит и, 

заметьте, очень успешное выполнение одного 

из программных решений ХХУI съезда КПСС: 
«В газовой промышленности считать важнейшей 

задачей осуществление про граммы форсирован­

ного развития добычи газа ... создать условия для 
дальнейшего ускоренного развития отрасли». 

Специально для тюменских буровиков разра­
ботана серийная установка «Уралмаш-3000 ЭУК». 
3000 - это проектная глубина про ходки в метрах, 
ЭУК - электрическая уральская кустовая. ЧТО это 
значит? 

Север Тюмени представляет из себя сплош­
ное болото с редкими островками твердой су­
ши. Чтобы поставить вышку, нужно соорудить 
ИСКУСС"J:венное основание, затем вертолетами или 

Т}jжеловозами доставить оборудование. Порабо­
тала буровая месяц-другой, и снова надо пере­
езжать на новое место, начинать все сначала. Ар­
хидорого, .колоссальная потеря времени. Общи­
ми х.силиями геологов, буровиков, конструкторов 
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найдено оригинальное решение. Намывается сре­
ди болотной хляби островок, на него укладыва­
ются рельсы, по которым перемещается уста­

новка. Причем бурение идет не строго по вер­
тикали, а наклонно, чтобы ох.ватить как можно 
большую часть территории. Дошли до нефтенос­
ного пласта, буровую по рельсам перемещают 
на новое место жительства. С одного островка 
закладывается порядка 16 скважин - целый куст. 
Представляете, какой вы�грыы?? 

И второй при мер. Сейчас во всем мире идет 
интенсивная разведка на газ и нефть в при6реж­
ной зоне океанов - континентальном шельфе. 
Уралмаш уже несколько лет выпускает агрегаты 
для бурения с плавучих и стационарных плат­
форм. На плавучих - очень важнуlO роль играет 
компенсатор. Морскую качку представляете~ Так 
вот, без этого устройства турбобур, как пасса­
жир на падубе, будет силой волн то подниматься, 
то проваливаться. Какое же это бурение -:- одна 
HepBoTpenl{,a! Компенсатор, само Нёlзвание под­
сказывает, и призван компенсировать качку, 

удержать бур в строго заданном рабочем по­
ложении независимо от буйств стихии. 

Компенсатор нам поставляли американцы­
опять американцы! И опять прекратили. Не знаю 
точно мотивы, но, думаю, сказалась агрессив­

ность заокеанскоЙ администрации. Решили, ви­
димо, что этим нанесут удар по нашей экономи­

ке. И как всегда, просчитались. Уралмаш энергич­
но готовится к серийному производству компен­

саторов. Мы с вами были в экспериментальном 
цехе, видели, как говорят, своими глазами. На 

первых порах не все ладилось с цилиндрами, но 

это понятно - дело-то новое. В окончательном 
же результате сомнений нет. Наши рабочие и 
конструкторы - я не о себе сейчас говорю, мо­
его личного участия здесь нет - создадут оте­

чественный компенсатор на уровне мировых 
стандартов. 

. А теперь начинается рассказ непосредственно 
об «Уралмаше-15000». Конструктор В данном 
случае вы. Мой первый вопрос вам: какой длины 
свечу вы буд~е закладывать в проект? 24 или 
36 MeTposr Не знаете? Тогда уступите место мне, 
я попробую порассуждать. 

При полете в самолете когда вы чувствуете 
неприятные ощущения? Верно, при взлете. Так 
и в бурении ответственна начальная стадия спу­
ска труб, когда на стенки скважин ПРИХОДятся 
наибольшие усилия, так называемые гидравличе­
ские импульсы. Чем длиннее труба, тем меньше 
импульсов, сох раннее скважина. Улавливаете? 

Идем дальше. 
Хронометраж показал, что с одной и ТОй же' 

глубины при 36-метровой свече на спуск и подъ­
ем колонны ушло 55,3 минуты, а при 24-метро­
вой - 65,6. Помножьте-ка эту, казалось бы, ми­
зерную разницу на тысячекратно повторенные 

операции, на годы работы .... 



Самое уязв,",мое место КОЛОнны - стык,"" 
резьба. Совсем нетрудно догадаться, в каком 
варианте стыков будет больше, в каком - мень­
ше. И наконец, 'рабочая площадка, где разме­
щаются трубы. При проходке 11 километров вам 
потребуется в одном случае 300 труб, во вто­
ром - 450. Где выше компактнос'ть1 

Мы подробно рассмотрели всего лишь один 
(один!) элемент буровой. А таких элементов 
сотни. очень многое должен держать в уме кон­
структор, выбирая варианты: сравнимость с 
зарубежными аналогами, запас прочности мате­
риала и его наличие, механические, ,ФИЗИКО-ХI1-

Мические свойства веществ, с которыми имеешь 

дело... Здесь я особо хотел бы сказать о роли 
цифры в творчестве конструктора. Он не имеет 
ПРОфессионального права судить о' предмете 

riриблизитеf!ЬНО, на авось. Иногда к нашему тру­
АУ применяют красивую фразу - «полет мысли». 

Так вот, крылья этой «летающей мысли» конст­
руктора сотканы из математики, самые С,мелые 

суждения должны ПОКОИ1'ься на основе точного 

расчета, экономической целесообразности. 
Будущее буровых установок - за, при водами 

постоянного или пер.еменного, с частотным ре­

гулированием, тока. Это, без преувеличения, 
крупное достижение уралмашевских конструк­

торов. При обычном приводе совершенно необ­
ходима механическая трансмиссия - особа, я 
вам скажу, весьма капризная. К тому же крайне 
несовершенно тормозное устройство. Рабочий 
рукояткой управляет им, глядя на ЦИферблат. 
Технологический цикл находится, таким образом, 
в известной зависимости от характера и настрое­

ния бурильщика. Поругался утром с женой, пере­
нервничал - спуск идет резко, рывками, недо­

спал или трусоват по натуре - колонна опуска­

ется вяло, как в замедленной съемке. 

Наблюдения показали, что на одинаковую опера­
цию у одного уходит сорок, у второго - шесть­

десят пять секунд. Такие перепады - атавизм 
ХХ века! 

На «Уралмаше-15000»применены новейшие 
достижения технической мысли. Все операции 
на буровой контролируют устройства, приборы, 
теЛ,екамеры. Блоки, диспетчерская, вспомога­
тельные помещения имеют телефОнную громко­

говорящую связь. 

Вышка Кольской скважины опоясана кольчу­

гой, надежной защитой от капризной погоды. 
Созданы если не идеальные, то, по меньшей 
мере, хорошие условия для работы как обору­
дования, так и обслуживающего персоналв'. В За­
полярном в суровый мороз бурильщик ,рабо­
Т,ает в костюме, (<при галстуке». 

А теперь посмотрим на эту фотографию. Сня­
то в Тюмени. Пурга, лица бурильщиков трудно 
различить, руки примерзают к металлу. Вы, жур­
налисты, нередко пишете в этих случаях о пре­

одолении трудностей, о романтике Севера. Ка-

кая это к черту, простите за р~зкость, романти­

ка! Да, пока мы вынуждены в силу обстоятельств 
м'"'риться с этим, но, вместе с тем, давно пора 

уяснить, что нефть «мигрирует» на север, и это 

qбстоятельство надо учитывать самым серьезным 
образом. 

Какие только доводы не при водят оппонен­
ты: лишняя трата металла, времени, средств. В,се 
верно. Но давайте не забывать девиза партии: 
«Экономика должна быть экономной». Давайте с 
карандашом в руках подсчитаем, что мы приоб­
ретаем, что теряем. Глубоко убежден, что про­
стои и поломки оборудования, работающего в 
экстремальных условиях, низкая производитель­

ность труда, оплата больничных листов переве­
сят любую мнимую экономию материала. Поче­
му, наконец, сбрасы~ается со счета главный ка­
питал человеческого общества --. здоровье 
людей? 

Я часто жалею, что конструкторы - не Ако­
пяны. Облада~ мы возможностями' иллюзиони­
ста, немедленно оснастили бы все буровые ал­
мазными коронками, алюминиевые трубы заме­
нил,", бы титановыми, на каждую вышку надели 
бы алюминиевую, а -может, синтетическую «на­
кидку». 

Однако, что это все о трудностях? Наверное, 
потому, чтобы не считали хлеб конструктора лег­
ким, не представля,ЛИ нас, меня этаким вольным 

художником, который в ПОРЫf,lе вдохновения 
небрежным движением карандаша иль флома­
стера набрасывает контуры будущей машины. 
Труден, но и радостен хлеб конструктора. Когда 
я читаю в газетах, слышу по радио о трудовых 

победах нефтяников и газовиков Тюмени, я рад 
за своих коллег - конструкторов, рабочих 'Урал­
маша, создающих надежные буровые установ­
ки. Буровые установки уралмашевской марки 
представляли отечественную технику на всем,",р­

ных выставках в Монреале и ОСаке. Это объектив­
ное при знание высокого класса труда конструк­

торов и рабочих - показатель того, что наше 
оборудование действует на уровне лучших об­
разцов. Есть удовлетворение от того, что мы, 
конструкторы, приобщены к выдающемуся в 
истории мировой практики эксперименту -
глубинному познанию строения Земли. Поезжай­
те на Кольский! Морозы и полярная ночь не 
пугают? Тогда в добрый час! 

«Гуд боА, ссБерто Роджерс»!» 

С землянок и вагончиков начинались мно­
гие знаменитые стройки: Уралмаш, Магнитка, 
Новокузнецкий металлургический. Начиналась 'с 
вагончика и Кольская буровая. ОН стоял на ме-' 
сте нынешней центральной площади города За-



полярного, где сейчас расположен Дворец куль­
туры, магазин «Аккорд», гостиница «Лотос». 
Кстати, о названии. В суровом краю - и такое 
экзотическое название! В Мурманске, скажем, есть 
отель «69 параллелЬ». Тоже экзотика, но вполне 
понятная. Начинаешь строить догадки о буйной 
фантазии автора, а отгадка, на удивление, проста. 

Первоначально гостиницу рец)или назвать по име­
ни речки Лота. В самый последний момент пред­
ложение «зарубили» и - по причине малоизвест­
ности речки, и по другим соображениям. Адми­
нистрация в отчаянии: буквы уже изготовлены, 
светотехника подключена ... И тогда кому-то в го­
лову пришла не лишенная остроумия идея - сде­

лать из· «а» две буквы: «О» и «е». Появился «Ло­
тос». 

Так вот, в 1965 году на месте будущей гости­
ницы поставили дощатый, пронизываемый всеми 

8етрами вагончик и поселили в нем первого 

жильца старшего инженера Владимира Наумови­
ча Граната. 

Еще не вбили первый кол, 
Еще в пути была лопата: .. 
Но нужно было начинать, 
И первым бросили Граната ... 
Шутливые эти строки родились много позд­

нее. А тогда вслед за Гранатом пришел в вагон­
чик со своей раскладушкой главный бухгалтер 
Николай Иванович Бегунов. О комфорте говорить 
не nрихрдилось, а вот экономия времени дости­

галась колоссальная. Встал, умы�ся,, раскладушку 
в угол - и за работуl Бухгалтер был - денег не 
было. Впрочем, не было очень многого. Энергич­
ный, любящий шутку заместитель начаЛЬНИ,ка 
экспедиции Александр Николаевич кры�ановскийй 
многие финансовые и организационные препятст­

вия брал своим обаянием. Как ни странно, ему 
это удавалось. 

А потом был вбит первый кол. Сохранился 
снимок, в котором есть что-то от символики. На 
той точке, откуда должен начаться генеральный 
штурм земных глубин, стоит нач~льник Кольской 
геолого-разведочной экспедиции Давид Мироно­
вич Губерман. Снимок отчетливо передает, как 
пурга норовит сбить с ног, L1.!выряет в лицо охап­
ки снега, а человек стоит неколебимо, упрямо 
наклонив голову встречь B~TPY. 

Впрочем, на вагончике и кончаются аналогии 
<":0 стройками минувших дней. Как-никак, шести­
десятые годы... Одновременно с промышлен­
'~b'M на Кольской велось строительство жилищ­
чое. Рабочие и специалисты, приезжавшие по вы­
зову, сразу же получали ключи от квартир. В За-

. полярный посыпались письма. Из пятисот заяв­
лений от буровиков комиссия отобрала сорок 
девять. Геологи - из. разных городов страны, 
долгие год'ы работающие на Кольском полу­
острове. Им, естественно, и карты в руки. Все 
проекты, технические обоснования родились· 
В Московском научно-исследовательском инсти-

туте буровой техники,- для столичных специали­
стов открыл ась блестящая возможность вопло­
тить задуманное в жизнь. Сейчас в экспедиции 
350 человек, люди разных профеtсий и специаль· 
ностей - крепкий, со своими устоями и тради­
циями коллектив. 

От Заполярного до буровой двенадцать кило­
метров. Асфальтовое полотнище петляет, унося 

«газик» на невысокое плоскогорье. Ехать считан­
ные минуты. Впрочем, как когда. Заполярье­
оно и есть Заполярье. Бывает, налетит пурга с 
ураганным ветром, обильным снегопадом. Не 
успеет грейдер пройти, как за его спиной тотчас 
вырастают метровые сугробы. В июне дождь вне­
запно сменяется снегом, тундра являет тогда со­

бою изумительное зрелище: зеленая' трава и 
цветы на фоне ослепительно белого снега. 

Девять утра, но лишь самые робкие призна­
ки говорят о приближении рассвета. Только где­
то около одиннадцати .заалеет восток. Там за 
горизонт.рм борются извечные враги - Свет и 
Тьма. Тьма в эту зимнюю пору сильнее - до по­
следней декады января она не даст проникнуть 

на землю ни одному лучику солнца. Полярная 
ночь, полярный день. По обычным понятиям­
всего одни сутки, а в этих широтах сутки равны 

календарному году. 

Впереди заалела звездочка. Не планетарная,' 
а вполне земная. Она венчает башню буровой. 
Здание впечатляет само по себе, своей высотой 
с двенадцатиэтажный дом. Далеко окрест вид­
ны на его обшивке две надписи: «Уралмашзавод-
15000» и ниже - «Кольская ГРЭ». 

Буровая разительно отличается от своих сес­
тер, что вгрызаются в тюменскую мерзлоту, баш­
кирские и волжские степи. Начать с того, что она 
одета в рубашку-кольчугу -защиту от суровых 

. полярных ветров. НО это чисто внешнее отличие. 
Кольская сверхглубокая - сложное инженерное 
сооружение с многочисленными блоками и систе­
мами: вышечно-лебедочным, насосным, энерге­
тическим, большим производственно-ремонтным 
хозяйством, десятком лабораторий. Короче, вся 
она начинена, если угодно, напичкана механизма­

ми, приборами, устройствами. Есть, наконец, 
комплекс специального оборудования для при­
готовления растворов и, что очень немаловаж­

но, эффективная система очистки производствен­
ных вод. 

Мозговой центр, сердце буровой - пульт 
управления, щитовая. Сегодня на нем хозяйнича­
ет начальник буровой АлеКС,ей Федорович Ба­
тищев. Нельзя сказать, что он был обрадован 
появлению корреспондента. В скваЖlIIне шли про­
филактические работы, что-то там не ладилось. 
Батищеву немногим за пятьдесят. Речь уверенная, 
чуть отрывистая, с командными интонациями. 

- «Уралмаш-1S000» я называю русским чу­
дом. На авторство не претендую, а за точность 
выражения ручаюсь. Махина, как видите, огром-



ная, а в моей БРPlгаде всего 52 человека. При че­
тырехсменной, заметьте, работе. Управлять 
бригадой удобно, каждый оборот трубы, каждый 
метр проходки как на ладони. Хотите убедиться~ 

Вместе с Батищевым подходим к пульту 

управления. 

-- Видите первое показание~ Это вес нахо­
Аящейся сейчас в скважине колонны труб--
164 тонны. Зеленая стрелка обращена вниз-­
любому ясно, что колонна не поднимается, а 
опускается. У вас, видимо, возник вопрос: а ве­
лико ли сейчас количество свечей под землей~ 
За меня- ответит прибор -- 280. Что такое свеча, 
знаете~ Это свинченные три трубы, по 12 мет­
ров каждая. Помножьте на длину свечи -- 36 мет­
ров и узнаете, на какой глубине находится сей­
час турбобур с долотом. Когда он опустится к, 
месту работы~ Пожалуйста, скорость подачи ин­
струмента десять метров в час. Впрочем, считать 
при нашей технике много не надо. Это я к тому, 
чтобы ваша мысль тоже работала. Все понятно~ 

И все-таки для непосвященного комментарий 
Батищева при всей его ясности требует, в свою 
очередь, комментария. 

Начать с того, ЧТО обычно, а для осадочных 
пород это непременное условие, ствол обсажи­
ваюттрубами, цементируют во избежание вся­
ких неприятностей. Может обрушиться стенка 
скважины, встретиться водоносный грунт или 
пласты с высоким давлением. Неприятности и в 
обыденной жизни сваливаются на нас неожидан­
но, а при езде в незнакомое, чем является про­

ходка, и говорить не приходится. Потому-то и 
одевают скважину в «броню». Кольские бурови­
ки применяют принципиально иную технологиче­

скую схему. Они ведут проходку опережающим, 
открытым стволом. Опуская очень важные по­
дробности, суть его в следующем. 

Скважина на большей части пути, более де­
вяти километров, не обсажена трубами. Бур-раз­
ведчик без всякого прикрытия вгрызается в зем­
ную твердь, оставляя стенки открытыми. Диа­
метр долота выбран минимальный, 214 МИЛ[lИ­
метров, чтобы с наименьшей затратой сил и 
времени достичь 'наибольшего рез.ультата. Учи­
ты вал ось при этом и ТО, что при возможных 

осложнениях ствол можно было расширить и 
укрепить. Именно так случилось на отметке 
1800 метров, когда появилась опасность разру­
шения ствола. Скважину расширили, и весь уча­

сток до 2000 метров обсадили трубами. А затем 
долото снова отважно устремилось вниз. 

Открытый ствол, помимо большой экономи­
ческой выгоды, имеет еще одно неоценимое 

преимущество. Он открыт ученым для прямого 
исследования. При мне готовили к спуску в сква­
жину прибор, похожий на торпеду, в которой 
содержался термометр. Когда идет проходка, 
буровая действует как промышленная установка, 
когда турбобур поднят на поверхность, она пре-

вращается в научно-исследовательский институт, 

выдавая «на-гора» ценную информацию о тем­

пературе, скорости сейсмических волн, электро­
проводности пород и т. д. 

На обычной буровой главная цель -- как мож­
но быстрее добраться до нефтегазоносного слоя. 
К Кольской, с известными оговорками, примени­
ма пословица «Тише едешь -- дальше будешь». 
Для науки крайне важно исподволь, шаг за ша­
гом, сантиметр за сантиметром простукать зем­

ную твердь. И отбор керна здесь не выбороч­
ный, а' сплошной. Сам процесс бурения занима­
ет, собственно, четыре-пять часов. Пройдено 
семь-восемь метров, подается команда «Подъ­

ем», и вся многокилометровая махина труб под­
нимается на поверхность, чтобы вручить геоло­
гам главную, на вес золота, продукцию сква­
жины -- керн. Затем снова медленный спуск, все 
те же семь-восемь метров проходки. На спуск 

и подъем и ух!'дит основная часть рабочего вре­
мени -- 16-17 часов. С каждым километром 
в геометрической прогрессии возрастает слож­
ность работ, и потому на оставшиеся до проект­
ной отметки четыре километра, понадобится 
ориентировочно лет пять-шесть. 

Эта кажущаяся медлительность обусловлена 
к тому же строгими законами технологии. Пред­

ставьте зрительно одиннадцати километровую 

связку труб, висящую на крюке подъемного ме­
ханизма. Легкосплавная алюминиевая колонна 
только под силой собственной тяжести удлиня­
ется на 22 метра. Такова сила растяжения! 
К этому следует добавить угол отклонения. Вряд 
ли и в будущем, когда техника обретет более 
совершенные очертания, удастся сделать сква­

жину идеально вертикальной. Гигантские пласты 
пород часто залегают под углом друг к другу, 

бур скользит по ним, ища податливое место. 
Кривизну создают и другие, пусть менее значи­
мые, факторы.' Скажем, выступы шарошки, 
сделанные строго по -стандарту и на человече­

ский взгляд идеально ровные, все равно, пусть на 
доли миллиметра, да отличаются друг от друга. 

Величина вроде ничтожная, а помножьте-ка ее 
на одиннадцать тысяч метров! 

-- У нас очень жесткие допуски по кривиз­
не,-- вспоминаю я беседу с главным геологом 
экспедиции лауреатом Государст~е~ной премии 
Владимиром Степановичем Ланевым.- При глу­
бине одиннадцать километров среднее отклоне­
ние от вертикали не превышает семи градусов. 

Для непрофессионалов поясню, что на крутоза­
легающих породах Кольского полуострова в 
обычных скважинах бур уже на глубине тысячи 
метров отклоняется более чем на пятнадцать 
градусов. Американцы на отметке 9,5 километра 
на Берте Роджерс имели кривизну свыше два­
дцати градусов. И тем не менее даже при таких 
жестких допусках ствол в плане в данный момент 
напоминает вот что ... 

9 



Владимир Степанович берет лист бумаги 101 

описывает плавную кривую. 

-n 
, - Да, да, именно полуспираЛl:.,- подтверж­

дает главный геолог. 

Кривизна создает дополнительные 101 весьма 
ощутимые нагрузки. Если в обы",ном состоянии 
вес колонны не превышает ста семидесяти тонн, 

то при' подъеме нагрузка на лебедочный меха­
низм вследствие трения труб о стенку достига­
ет 250 и более тонн. Разница существеннаяl . 

Если метры даются с трудом, то каждый ки­
лометр проходки, естественно, является юбилей­
ным событием. Ритуал празднования прост 101 

торжествен. На рабочей площадке собирается 
дежурная вахта, 101 делается коллективный фото­
портрет трудовой семьи. Главный атрибут сним­
ка -. алое полотнище с крупно выведенными 
цифрами «6000,1000... 11 000 метров». Ветера­
нам и почетным гостям вручается специальный 
диплом первопроходца земных глубин, ориги­
нал.ьные стихи которого сочинил IIлюбленный 
в поэзию 101 самоцветы старший геолог Юрий 
Павлович Смирнов, а текст - заместитель началь­
ника экспедиции Александр Николаевич Крыжа­
новский. Подобной чести удостоилас.. и редак­
ция «Уральского следопыта». 

В летопись Кольской экспедиции занесена 101 

такая, казалось Бы�' скромная отметка, как 
9583 метра. Это произошло 6 июня 1979 года. 
Вместо лаконичного делового отчета буровой 
мастер Федор Атарщиков сделал в вахтенном 
журнале ликующую запись: «Берта Роджерс, 
чао, гуд бай». До этого вечера мировой рекорд 
р.аЗведки земных глубин принадлежал американ­
цам на скважине Берта Роджерс. Отныне каж­
дый метр проходки на Кольской является ре­
кордным, умножающим приоритет советской 
науки и техники. 

Само устье скважины мне увидеть, увы, не 
удалось. Скважина находила.сь в рабочем состоя­
нии. Медленно-медленно вращаnась колонна, 
унося стальное тело в чрево земли. В стеклян­
ной будочке этот процесс вели бурильщики Ва­
лентин Щетинин 101 Николай Любка. К этому вре­
мени я уже начитался 101 наслышался о том, что 

на Кольской буровикам не в при мер лучше, чем, 
допустим, их коллегам в Тюмени. Защищены от 
мороза 101 гнуса, ходят не в измазанной мазутом 

робе, а при галстучке. 
- Легко?1 - Николай Любка даже вскочил со 

стула.- Посадить бы того,. кто так говорит, на 
мое место! Вот сижу я вроде спокойненько, 
надо мной действительно не каплет, а сам все 

время думаю о тех одиннадцати километрах, 

что у меня под ногами. Что они там, трубы мои 
сердешные, поделывают? Час-другой, а думы все 
те же. Работал я на обычной буровой - в Туру­
ханске. Не скажу, чтобы рубль легко доставался. 
Но там я всю дорогу был в движении. Кого-то 
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похвалишь, кого-то ругнешь, третьему подмог­

нешь - там не до раздумий. Физической энер­
гии уходила масса, а умственной ... Здесь же все 
наоборот. Домой я нередко прихожу усталым. 
Отчего бы вроде? Кнопочками да рычажками 
двигал... А это, оказывается, ох как непросто. 
Моральная ответственность давит, понимаете? 

Истина, нав.ерное, не в том, чтобы скрупулез­
но взвешивать, где действительно труднее. Мо­

нолог Николая Любки, на мой взгляд, характе­
рен тем, что в нас еще живуч застарелый сте­

реотип оценивать труд рабочего исключителЬ.но 
по затрачиваемым физическим усилиям. Век 
двадцатый, век автоматизации и механизации 
производства требует качественно иных крите­
риев. 

Стать бур'ильщиком Николаю Любке помогли, 
как он считает, гуси 101 терновый прут. Тяжелое 

послевоенное детство, семь душ у матери, двое 

умерли с голоду. 

Однажды мать, уходя на работу, поручила 
Николаю пасти гусей, а сестренке - прополоть 
грядки. Дети по. обоюдному согласию поменя­
лись заданиями. -Птичий десант забрался в ого­
род, сосед убил гусенка. Мать, не слушая объ­
яснений, терновым прутом пребольно отхлеста­
ла сына. Николай навсегда убежал из дома, сме­
нил немало профессий, прежде чем стал буриль­
щи'ком. В Заполярье ему нравится. Работа инте­
ресная, жилье хорошее, заработки высокие. Че­
ловек основательный, Любка уже сейчас обду­
мывает, куда поехать после Кольской, собирает 
любую информацию об Урале, где предполага­
ется заложить аналогичную скважину. 

На буровой, как уже сказано, господствует 
механизация 101 автоматизация. Можно в под­
тверждение назвать цифры, можно довериться 

зрительному восприятию. Ходишь по простор­
ным корпусам и почти не видишь обслуживаю­
щего персонала. 

Pa-i'И чего взметнулась в полярное небо семи­
десятиметровая вышка, ради чего поднимается 

101 опускается вся эта немыслимая громада труб? 
Ради вот этого весьма невзрачного кусочка по­
роды�' который я держу в руках. Техник-геолог 
Виктор Богатиков при нас закончил маркировку 
последнего, только что испеченного (вспомните 
про двести градусов жары, и сравнение не по­

кажется натянутым) образца. На специальную 
этикеtку занесены выходные данные: , 

11059,4-11071,0 
Проходка 11,6 м 
Выход керна 3,05 м 
N2 образца 40172-40213 
17 декабря 1981 года 

Богатиков 

Несколько десятков столбиков высотой всего 
пять сантиметров, диаметром 60 миллиметров­
такова, как видите, суточная продукция техниче-



ск .... высоко оснащенной Кольской геологоразве­
дочной экспедиции. Впрочем, подобное харак­
терно только для максимальных глубин .. Кусок 
породы, выбуренный из массива, насильственно 
отторженный от, родных условий, самопроиз­
вольно взрывается. Понять это можно. Только 
что на горные породы действовала чудовищная 
сила, сжимавшая все кристаллы, вдруг она таин­

ственно исчезла, и противоборствующая давле­
нию «пружина» вещества моментально срабаты­
вает. Керн разрушается. 

Но это, повторяю, на максимальных глуби­
нах. В лаборатории ·в качестве экспоната хранит­
ся внушительный, OK01l0 трех метров, цельный 
столбик. Керн, как правило, распиливается вдоль 
оси. Одна половинка как неприкосновенный за­
пас отправляется в специальное хранилище, дру­

гая исправно служит специалистам и ученым как 

объект научного исследования. На Кольской соз­
дана оперативная геОЛ9го-лабораторная служба. 
Она как бы выполняет роль штурмана дальнего 
плавания, проводит экспрессный анализ физико­
механических свойств породы. А затем вступает 
в бой «тяжелая артиллерия дальнего действия»: 
свыше двадцати академических и отраслевых 

научно-исследовательских институтов участвуют 

в программе изучения материалов Кольской 
СК8'ажины. 

Держишь в руках невзрачную бляшку, и как­
то не укладывается в сознании, что ты один из 

очень немногих в мире, которые могут запросто 

так и эдак разглядывать таинственного пришель­

ца, трудно верится, что он из тех глубин, куда 
до сих пор проникали лишь герои фантастиче­

ских романов. 

Перепутал изрядно наш странный, наш уди­
вительный ХХ век все представления о близком 
и далекомl Рядовые жители планеты леrко под­
нимаются на скоростном лайнере на десятикило­
метровую высоту, за десятки тысяч километ­

ров - аж с Луныl- удалось доставить образцы 
грунта, а вот эта бляшка с фанерной биркой 
«11 071» - уникальная, единственная в мире. 

И коль скоро в ход пошли глобальные срав­
нения, то уместно подчеркнуть, что сейчас около 

десяти государств мира ведут исследования 
в Космосе, тогда как глубинная разведка родно­
го дома - планеты - посильна лишь двум дер­

жавам: СССР и США. Из многих слагаемых состо­
ит научный, экономический и технический пре­
стиж страны, и этот показатель, глубинный, да­
леко не на последнем месте, его правомочно 

сравнивать с достижениями в Космосе. 

Планета задает вопросы 

А сейчас пора перейти к главному вопросу: 
каково значение экспериме·нта, равного которо­

му нет в мире? Разумеется, с принципиальной 

оговоркой, что эксперимент далеко еще не за­

вершен, что окончательные данные будут сум-· 
мированы, обобщены коллективами ученых. 
И тем не менее уже сейчас получен значитель­
ный, редкостный фактический материал, в иных 
случаях подтверждающий, в других - подвер­
гающий сомнению прежние представления о 

строении Земли. 
Пожалуй, самой большой неожиданностью 

явилось отсутствие базальтового слоя в зоне 
семи километров. Данные геофизики и другие 
косвенные признаки со всей убедительностью 
свидетельствовали, что на этой глубине находит­
ся линия смыкания гранитного и базальтового 
пластов Земли - так называемая поверхность 
Конрада. Именно здесь резко меняют свою ско­
рость сейсмические волны, которые в верхних 
породах движутся замедленно, а в нижних, бо­
лее твердых, получают ускорение. Граница оста­
лась давно позади, а бур все еще выносит на 
поверхность' гранитно-гнейсовые «бляшки». Го­
воря сугубо упрощенно, даже после одиннадца­
ти километров проходки базальтом еще и не· 
пахнет ... Бур настоятельно советует ученым вне­
сти существенные коррективы в существующие 

концепции. 

Ученым предстоит пролить свет и на зага­
дочные колебания температурного градиента 
Земли. До трех тысяч метров он, то бишь гра­
диент, вел себя как примерный мальчик, точно 
оправдывая прогноз: на каждые сто метров­

повышение на один градус. А затем вдруг за­
капризничал, у него поднялась - и довольно зна­

чительно.- температура. На отметке одинна­
дцать километров вместо положенных ста с не­

большим приборы зафиксировали порядка двух­
сот градусов,.. Налицо, как говорится, наличие 
мощного теплового потока, идущего из глубин. 
Аномалия ли это, как утверждают иные специа­
листы, или, напротив,- закономерность? 

В послевоенные годы большой популярно­
стью пользовалась кинокомедия «Карнавальная 
ночь», герой которой начал лекцию с сакрамен­
тальной фразы: «Есть ли жизнь на Марсе?» 
Реальность· подкидывает задачки куда потруд­
нее, допустим, такую: когда зародилась жизнь 

на Земле? К многочисленным документальным 
свидетельствам, собранным во все времена ис­
следователями разных областей наук, Кольская 
подкинула свои весомые аргументы. В керне, 
поднятом с глубины семь километров - а это 
слой возрастом более двух миллиардов лет,­
встречаются окаменевшие остатки простейщ .... х 
микроорганизмов - м .... крОфОссилий. 

Доктор геолого-минералогических наук 
Б. В. Тимофеев из Института геологии и геохро­
нологии докембрия Академии наук СССР счи­
тает, что эти данные позволяют отнести начало 

жизни на Земле к более ранним, чем это пред­
ставлялось, временам. 
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, Уникальная информация, которую ежедневно 
поставляет сверхглубокая скважина, во многом 
«работает» на фундаментальную науку; она не 
всегда имеет прямой практический выход, сию­
минутную злободневность. Но это ни в коей мере 
не снижает ее ценности - действие ее глубиннее, 
поистине фундаментальное. Впервые в мире, и 
именно в СССР, что решающим образом содей­
ствует престижу советской науки и техники, по­
лучен вертикальный геологический разрез древ­
него кристаллического образования земной коры 
на глубину одиннадцать километров, впервые 
ученые смогут дать вещественную характери­

<;тику периода становления нашей планеты от 

1500' до 3000 миллионов лет. Не забудем при 
этом, что в наШе время фундаментальная нау­

!Са весьма часто и порой неожиданно обрета~т 
практическое применение, приводя к порази­

тельным результатам в разных областях жизни. 
Точка бурения была выбрана, однако, с тем 

расчетом, чтобы остались довольны оба величе­
ства - Теория и Практика. Прежде всего - прак­
тическая геология. Кольская земля богата апа­
титами, никелем, медью. Совсем рядом с Запо­
лярным город, который так и называется - Ни­
кель.. Будущее комбинатов Мончегорска и Ни­
келя во многом зависит от того, есть ли руда на 

больших глубинах. Скважина не обманула ожи­
даний. На отметке 1600-1800 метров бур под­
сек месторождение сульфидных медно-никеле­

вых руд. 

По всей важности этого факта, этой конкрет­
ной находки, он заслуживает куда более при­
стального взгляда и обобщения с точки зрения 
Большой Геологии. Ныне весьма распространено 
мнение, что полезные ис'копаемые сосредоточе­
ны решающим образом в, верхних пластах Зем­
Ли, до глубины порядка -трех километров. По­
давляющее большинство минеральных ресурсов, 
необходимых человечеству, добывается, за ис­
ключением нефти и газа, в карьерах и шахтах, 

то есть, практически, на небольшой - плюс-ми­
нус километр - глубине. Насколько выиграло бы 
человечество, если фронт добычи развернуть не 
столько вширь, сколько вглубь, хотя бы еще на 
полкилометра-километр! Но вести успешно бой 
можно лишь тогда, когда получены точные дан­

ные от разведки. Кольская как раз и выполняет 
роль' разведчика, впередсмотрящего. 

Результаты Кольской экспедиции помогут /во 
многом прояснить глубинный механизМ рудо­
образования. Является ли мантия тем основным 
резервуаром, из которого поступает в земную 

кору рудное' вещество; действует ли в недрах. 
планеты невидимый завод, тот огненный пере­

дел, который перемешивает вещество мантии и 

поднимает (равно опускает) его? Разумеется, 
Кольскую сверхглубокую нельзя уподоблять 
всемогущему оракулу, но кой-какую весьма ка­

лорийную пищу для серьезны�x размышлений она 

уже выдала. На 'больших глубинах обнаружены 
скопления газов и притоки вод, насыщенных со­

лями брома, йода, тяжелых металлов; на шести­
километровой отметке бур вошел буквально 
в родник рассола. Причем все эти скопления и. 
притоки циркулируют по трещинным разломам. 

Значит, есть основания полагать, что континен­
тальная плита является ареной активного рудо­

образования. 
Кольская сверхглубокая наконец явила все­

му миру, что усилиями советской науки и техни­

·ки создано первоклассное. оборудование, позво­
ляющее проникать в недоступные ранее глуби­
ны. в его создании участвовали десятки институ­
тов и предприятий страны. Весомым выглядит 
и вклад уральцев. Выше уже приводился от­
зыв начальника буровой Д. Ф. Батищева. А вот 
мнение начальника Саатлинской нефтеразведоч­
ной экспедиции О. Ибрагимова, высказанное им 
корреспонденту «Правды», когда бур достиг от­
метки 7,5 к'Илометра: 

- Первое, что хотелось бы сдела'ть,- это 
поздравить конструкторов и рабочих знамени­
того Уралмаша с тем: что созданное ими обору­
дование блестяще выдерживает трудный экза­
мен на проходке скважины. Специально сделан­
ный для нас агрегат «Уралмаш-15000» впервые 
в отечественной практик-е позволил спустить 
в недра земли обсадную колонну, состоящую из 
труб большого диаметра общим весом 365 тонн. 

Соратниками КОЛьских землепроходцев впра­
ве считать себя коллектив Кунгурского произ­
ВОДственного объединения, иЗготовивший ориги:­
нальную конструкцию турбобура, Верхне-Сер­
гинского маШИНОстроительного завода - это их 

шарошки грызут земную твердь. Институт гео­
физики Уральского научного центра, ведущий 
в стране в области магнитометрии, занят изыска­
Ниями на Кольской. 

Кольская скважина - первая из сверхглубо­
ких, которые осуществляются по специальной 

комплексной программе изучения недр земI1.И 
сверхглубоким бурением. в будущем, а оно не 
за горами, поднимутся даЛ,еко видные буровые 
установки «Уралмаш-15000», нацеленные на изу­
чение молодых платформ Сибири, сеЙсмоопас". 
ных зон Средней Азии, Тянь-Шаньского хребта. 

А самые ближайшие на очереди - Уральская 
и Тюменская сверхглубокие. Уральской предсто­
ит добраться до «корней" гор, их ложа, чтобы 
выявить глубину, закономерности образования и 
распространения месторождений. Она - будем 
надеяться! - приоткроет завесу над кладовой 
богатств, которые прячет в своих складчатых 
системах наш суровый б~тюшка-Урал. 

Штурм земных глубин продолжаетсяl 



пЕрвы�E 

rЕРОИ 
~TPYAA~ 

кто ОНИ? 

Леонид 
СУРИН 

• 27 декабря 1938 года Президи­
ум Верховного Совета СССР при­
нял Указ об установлении высшей 
степепи отличия - звания Героя 
СОЦиалистиtческого Труда. В связи 
с этим Указом было прекращено 
присвоение ЗjJапия Героя Труда, 
которое действовало с двадцатых 
годов. 

... 27 июля 1927 I'ода Центраш,­
ный Исполнительный I\омитет· и 
Совет Народных Комиссаров СССР 
ПРИНЯЛИ специальпое постановле­

ние «О Героях Труда», которое 
устанаВЛIIвало, что это 'высокое 

:шание присваивается лицам, име­

ющим 060бые заслуги в области 
llроизвоД)ства, научной деят~льно­
стн, госудаРСТlВенной или общест­
венной службы и про работавшим 
не менее 35 лет. Стаж этот мог 
быть снижен лишь в исключитеJlЬ­
ных· случаях. 

ОДIIИМ И3 первых на Южном 
Урале почетного звания Героя Тру­
да был • удостоен потомствсннь)й 
слесарь и кузнец Катав~Иванов­
ского литейно-металлургического 
завода Иван Леонтьевич Салов. Его 
Грамота за номером 402 была под­
писана 17 июля 1932 ·года в Кремле 
IIредседателем Всероссийского Цен­
трального Исполнительного. Коми­
тета Михаилом Ивановичем Кали­
НИНЫJlI. 

В златоустовском филиале Че-
. мбинского областного государст­
венного архива хранятся докумеп­

ты архивного фонда Южно-Ураль­
ского райкома металлистов. В этом 
фонде 11 списке Героев Труда, да­
тированном 16 января 1932 года, по 
Катав-Ивановскому меташ:rургиче­
Cll:OMY заводУ значатся плотник 

3емлянсков Тимофей Филиппович 
и слесарь. 3убрицкий Александр 
Варламович. Вот что удалось выяс­
нить об одном И3 этих Гера.ев Труда. 

Тимофей Филиппович 3емлян­
сков родился 22 января 1864 года 
и был коренным жителем Катав­
Ивановска. Здесь, еще во Bpe:\feHa 
крепостного права, жили и рабо­
тали на заводе его деды и пра­

деды. 

Никита 3емлянсков был взят с 
завода на военную службу и два­
дцать пять лет провел в солдат­

ЧИ:lIе. Отслужив цареву службу, 
два года добирался до родного l\а­
та:в-Иваllовска. Шел больше летом, 
в зимнее времн JIанимаlIСЯ в ра­

БОТНИКI1 за ку,сок хлеба 11 ;JaПТИ. 
Его сьш, Филипп Ни.китич, на 

заводе стал :гнуть спину с деснти­

летнего возраста. МаЛЬЧИКО~I, во вре­
~!Спа крепостного права, получал 
:Ja свой каторжный труд три КО­
пеiiЮI в день и БЫJI порот за про­
впнность розгами. Это были дед и 
отеlJ; Тимофея 3.е~lЛянскова. Он 
тоже с" малоле1'Ст!'а приучалсн J\ 
тяжелои завоДСКОИ работе. 

Вместе с отцом Тпмофей Фи­
;IlШПОВПЧ в молодости возил на ;:10-

шадях рельсы на строительст,во 

железной дороги. Потом на протя­
шепии многих лет работал в Ma~~ 
теновском цехе. Подвозил: дрова, 
которыми отапливалаСJ, мартенов­

екая пеЧI), выполпял плотпицкие 

рдботы. 
iltенилсн Тимофей Филипп(}вич 

на местной уроженке Александре. 
Горбуновой. Было у них одинна­
дцать детей; двое умерли младен­
цами, а четыре мальчина и 'пять 
J(евочек, став взрослыми; изменили 

окончание своей фамилии на «ий». 
В гражданскую войну погиб 

ушедший добровольцем n RраСJ;IУЮ 
Армию старший их сын Николай. 
В застенках колчаll:ОВСКОЙ ROHTP­
разведни был замучеп второй 
сын - ВаСИ,IIИЙ, одип из первых 
ком,сомольце1l с поселка, '!лен и:с.ноlЛ­

кома Союза рабочей молодежи. 
Третий сын -- Александр - пришел 
с гражданской с георгиевским Rpe-· 
стом u медалью,' . ВОЩJaЛ потом В 

Красной Армии, умер в госщ~тале 
от тифа .. l"ражд~шская война унес­
.тщ и iJ:eTBepToro сына Михаила. 

Дочери - Ольга, Мария, Ели­
завета, АпастаСJ~Я и Александра­
ПРОЖlrли вею ЖИ3НЪ па родине 
отца. 

Сам ТIIмофеii Филиппович по­
сле памятного митинга у заводской 
проходной, на HOTOPO~I ему Qыла 
В1Jучепа грамота Jf премия - ко­

етюм защитного цвета, несназан­

по обрадовавший в то тнжелое вре­
мн всю семью,- еще много лет 

ударно трудился ПЛОТНИIюм на ли­

тrйП'О-ме-ханпчнском заводе.> Умер 
он в Щlваре 1954 года на девяно­
стом году жизни: 

Что насается: другого Героя 
Труда, который упоминается в до­
нумептах 3латоустов,ского. архива, 
то о нем пока известно очень не­
многое. Александр Варламович 
'Зубрицкий работал на Ka.taB-И1Ш­
повском заводе, дожил д6 семиде­
сяти .лет и и:мел рабочий 'стаж 52' 
ГОjЩ. 

Неизвестна судьба :и других 
первых Героев Труда. 

1} 
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Закаllказье - один из древнейwих цеитров мировой цивилизации. 
Куда бы мы ни поехали - в rрузиlO, Азербайджан, АрмениlO, 
автономные республики и области,- мы обязательно 
проникнемся ощущением бережно хранимых многовековых связен с проwлы!". 
Но нельзя не заметить и того, как окрепли 
н расцвели социалистические республики Закавказья. 
Тысячелетня легли на одну чаwу весоiЭ 
и всего несколько десятков лет-

ннчтожно малый исторический срок - на APyrylO. 
А СКОЛhКО кореиных перемен! 
Как выросла за годы Советской власти индустриальная мощь 
прекрасного горного края, скол"ко 'поднялась новых городов и поселков, 

как изменмлис" и раздвинулис" (толмц"', 

какими темпами развиваlOТ(Я наука и культура! 

Мl-lогочисленны связи народов Заl!авказья (о всеми народами наwей страны. 
На'JJИ читатели это ПОЧУВСТВУlOт, ознаКОМИIIWНСЬ 
<: подборка" стихов армянскнх поэтов. Укранна, Урал, бухара-
ДОРОГН армянским поэтам, как дорога и своя РОДlfая земля, СIIОИ горы. 
тополя. цветы. Философская ЛНРНКII - традиция аРМIIНСКОЙ поэзии, 
но и конкретныепрнметь. времени не чужд!>. ей, 

I!ЗIIТЬ ХОТII Бы� «Думу о лавровой ветви» Сильвы Капутикян. 
Все публикуемые стихн даны в переводе нашего земпяка. 
свердловчаннна, врача 'по лрофессни Марка Рыжкова. 
Он выучил язык, проникся ЛlOбовью к Армении, 
ее проwлому и настоящему, (тап признаниыt'l переводчиком. 

СН.I'Iьва 
КАПУТИКЯН 

Дума о лавровой ветви 
в уралмашевском цехе, бесконечном на взгляд, 
Где клокочет над нами то грохот, то рев, 

Над пролетом горит кумачовый плакат: 
«Здесь работает Виктор Понамарев». 

Кумачовый плакат полыхает огнем, 
И лавровая ветвь зеленеет на нем. 

Этот лавр благородный, он с древнейших времен 
Украшеньем служил для' державных кудрей, 
ОТЛ'1т в тяжкое золото драгоценных корон 
Беспощадных, кичливых царей. 
ИЛЬ под ХРИГlлое пенье победной трубы 
Триумфальною бронзой венчал храбрецов, 
Или в мраморе статуй ложился на лбы, 
На холодные лбы мудрецов. 

Но Смотри: в этом цехе, бескрайнем на взгляд, 
Где клокочет над нами и грохот, н рев, 
Над пролетом горит кумачовый плакат: 
«Здесь работает Виктор Понамарев». 

Кумачовый плакат полыхает огнем, 

И лавровая ветвь зеленеет на нем. 

Из уральской тетради 

Над обычным станком зеленеет она, 
Суть эпохн в той ветви заключена. 

Свердловек, 'УралмашзаВОд, 1949 г. 
Арwалунс 
МАРКА,РЯН 

Из зала фестиваля 
Вот девушка из Бухары п·оег. 
Поет зас)"енчиво, как будто бы боится, 
Что зал мf<огоязы�(ийй не nOI1MeT, 

о чем в узбекской песне говорится. 
Но в зале вдруг овация гремит, 
Того гляди, что рухнут эти стены. 

и изумленно девушка ГЛЯД'1т 
На эту бурю, уход" СО сцены. 

Ах, девочка, оставь сомнения свои. 
Понятна песня, н успех заСлужен. 
Твоя любовь, как солны�ко,' горит, 
А переводчик солнышку не нужен. 



Геворг 
ЭМИН 

*** я нахожу или теряюr 
И разобраться не пытаюсь. 
Вопросов тьма. Не отвечаю. 
Я только грустно улыбаюсь. 

Ликую'f, веруя, поют. 
Я только грустно улыбаюсь. 
Утрати~ веру, слезы льют. 
Я только грустно улыбаюсь. 

и жертве блеющей, 
И жертву приносящим, 
Словам 
Бессмысленным 
И мудростью дарящим, 
Пришедшим в мир, 
Из мира уходящим ... 
Я только грустно улыбаюсь. 

Старею, вечности касаюсьr 
Иль сам себя я обретаюr 
Не стоит думать. Я не знаю. 
Я только грустно улыбаюсь. 

Мария 
АКОПЯН 

в домике Лермонтова 

Засохла та акация давно, 
Что за окном твоим шумела и пестрела, 

Что на тебя в открытое окно 
По вечерам задумчиво смотрела. 

А я смотрю из твоего окна 
И чувствую, что чудо совершилось: 
Мне вновь твоя акация видна, 
Она цветами белыми riокрылась. 

и ветви снова гнутся и шумят, 
И четко виден каждый лепесток ... · 
Акации твоей вдыхаю аромат 
И аромат твоих бессмертных строк. 

Анаит 
ПАРСАМЯН 

*** Нд белых, белых снах твоих 
Кровоточащее я нарисую сердце. 
И лепестки опавших васил,коз 
Я раненой рукою нарисую. 
И на лазури голубых небес 
·Улыбку губ моих"я нарисую, 
Я одиночество мое изображу .. ! 
Я бесконечную изображу дорогу, 
Дорогу, ПО которой ухожу, 
Дорогу, на которую роняю 
Я капли крови сердца моего, 
Что превращаютс!, за мною 
В незабудки ... 

Мнацакан 
, ТАРЯН 

Украина 

я люблю тебя, мать-Украина! 
Ты мне родиной стала вто'рою, 
Покорила меня добротою, . 
Приняла как любимого сына. 

я люблю и раздолье полей, 
И течение рек, и дубравы кипенье, 
И огни твоих хат, и задорное пенье 
Синеглазых .Твоих дочерей. 

Дорожу твоей каждою пядью, 

Для меня чернозем этот свят. 
Здесь повсюду в могилах солдат 

Спят меня обогнавшие, братья. 

Не словами клянусь я в любэи. 
Пулю здесь мне война подарила, 
Кровь, моя здесь траву обагрила ... 
Для меня нет дороже земли. " 

Паруйр 
СЕВАК 

Мимолетность 

Когда гребень последних лучей 
Прикасается к тучам лохматым, 

А ветер, как пес, бездомный, нич'эй, 
.Все обнюхав, понуро уходит куда-то; 
Когда п(:)обует силы� ЮН~IЙ мороз, 
Заставляя нас кутаться и ворчать, 
И на окна 'нам ставит печать 
С небывалым узором невиданных лоз,­
Я снова наивно верю добру 
и тому, что закон справедливости свят, 
Снова верю, что собственной смертью умру, 
А не буду до срока убит и распят. 

Ованес 
ШИРАЗ 

Из четверостишии 

Ты, сердце,- кораблик, а жизнь - это море. 
Вперед, мой кораблик, плыви на просторе. 
Но помни, что моря без бурь не бываэт, 
Тебя не минуют ни ра-,\ость, ни' горе. 

1 
Как певчей птице приказать вороне подражатьr 

Как птичьей ста'е указать, какой ей строй держать? 
Смири приказом соловья, услышишь попу.ая. 
Скажи, возьмется ли мудрец за женщину рожать? 

3 
Малы'х нет народов в мире, и великих тоже Her. 
Крошка-мать порой гиганта производит нам на :::ве1'. 
Тот велик, кто светит !1ЮДЯМ, тот, кто гасит свет, ничтожен, 
И врага у светлой мысли, кроме мысли черной, нет. * 
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Прuалашаеm гора 
См. 2-ю сТр. облоЖхu. 

Владиспав 
КАРЕЛИН, 

мастер спорта по туризму, денствнтельнын 
чnен географнческого общества СССР . 

... Лагерь разбили между огром­
ными валунами. Гладь озера протя­
нулась на полтора километра. А за 
ним - веРШИliа. Скалистый северный 
греб.ень спадает в долину. ПОдliима­
ется на водораздел язык снежника. 

А в середине снежника темнеет 

осыпь. 

Вечером то и дело кто-нибудь, 
вдруг оцепенев от восторга, просил 

остальных посмотреть на верш)tну, 

нараспев произносил: «Хо-ро-ша! .. » 
Нет, не случайно, когда в редак­

ции нашего журнала происходило 

обсуждение, ,какую в.ершину вы­
брать для восхождения, мнение было 
единодушным: следопытам «к лицу» 

гора в районе Хр'ебта Неприступный. 
вы�одимM из штурмового лагеря 

в 9.20. После траверсируем в север­
ный цирк - вход поднят над долиС 

ной метров на сто. И на взлете ве­
село, каскадом небольших водопа­
дов, падает ручей, обрамленный 
снежником. 

~едленно начинаем подъем. 

Раз, два... Раз, два... Раз, два.·.. Вру­
баем носки 'ботинок в снег. В север­
ную часть цирка подъем более плав­
ный. Страхуемся ледорубами, аль­
пенштоками. Скалы гладкие, заце7 
пок мало. Западный ветер принес' 
тучи. Они не спеша обволокли ок­
рестные вершины. Заморосило. На 
перевал мы спустились уже в заве­

сах дождя. {1одъем занял около трех 
часов. 

А дождь' перешел в смесь водя­

ных капель и снега, тянет ветерочек. 

Ноги скользят. Необходима предель­
ная осторожность. Снова начинают­
ся скальные участк'и внушительного 
размера. Проходит еще час... Вот и 
вершинаl Стоим притихшие. Нет 
слов ... Кто-то просит: 

- ~ужики, сфотографируемся! .. 
Выстраиваемся. Щелкает фотоап­

парат: раз, 'Другой. Вздыхаем, пони­
мая, что едва ли получится снимок. 

Пишем записку. 
Не говорим о красотах, видимых 

с вершины. Дождь завесил все. Это 
было летом 1979 года. 

Но участники зимнего пеРВОВ<lС­

хождения 1982 года ухватили ясной 
погоды�. «Невиданное великоле­

пие!» - так определили они откры­
вающийся с пика парад вы�очайшихx 
вершин Урала - ~анараги, Янченко, 
защиты. ... 

... В том, 79-м, мы спускались по 
восточному гребню. ~acca скальных 
участков. То лезем, то обходим их 
у основания. Все делаем как-то' ав­
томатически, опустошенно. Впередн 

осыпь. Потом - вихрем - по круто­
му снежнику. И только внизу С>iеж­
ника душа оттаивает. Дождь прекра­
тился. В разрыве облаков появляется 
солнышко. И сразу теплеет на душе. 
Вот и сделали свое дело. Стреми­
лис," к вершине. Взошли на нее ... 
. Только внизу вспомнили об оп­
лошности: текст-то записки не ско­

пировали. Что ж, сейчас прндется 

ждать следующей экспедиции. 
Да, не прошло и трех ле.т, как 

мы получили свою записку. Листок 
был помятым, сморщенным,- добра-· 
лась-таки непогода до целлофановой 

обертки. Но взять его в руки бы"с 
приятно. Развернули и прочитали: 
"Сборная команда Свердловского 
совета по туризму и экспедициям 

9 августа 1979 года в 13.00 соверши­
ла первовосхождение на без'ымян­
ную вершину... Состав: А. Карел",н, 
руководитель, А. Суриков, В. Шля­
ев, Н. 'Богомолов, В. Рыбин. Записку 
писал специальный корреспондент 

журнала "Уральский' следопыт" 
Ю. Борисихин». 

А сбоку приписка: "Дождь, 
дождь!». 

В памяти всплыли картины Прн­
полярья. Озеро в долине реки По' 
всян-шор. Скалистый пик над .водной 
глвдью. А слева н· справа - снеж­
ники. 

Записку нашу принесли туристы 
Свердлове кого горного института, 
которые под руководством Андрея 

Тараскина в феврале 1982 года про­
брались в сердце Приполярного Ура­
ла и поднялись на гору «Уральский 

следопыт». 

Так начинается история 80СХОЖ­
дений на следопытскую верш",ну. 
Кто следующ",й~ 

Сообщаем адрес верш",ны 
"Уральск",й следопып •. 

Географический район При-
полярный Урал. Административная 
область - граница между Коми 
АССР и Тюменской областью. 

Гидрографический район -- бас­
сейн реки Косью. 

Горный хребет - Исследователъ· 
СI<"'Й кряж. 



lIрзльснuО слепопыпiО 

Юрий 
БОРИСИХИН 

Участок - в верховьях рек По­
всян-шор, Правый Вангыр н ПраВl!lЙ 
Парнук. 

Л\\еСТОПОIl0ж~нне - в главном 
водораздельном гребне в двух с по­
ловнной кнлометрах северо-западнее 
северного участка хребта Непрнступ­
Ный, в одном кнлометре севернее 
верхнего озера, нз которого выте­

кает река Лравый Парнук, н в двух 
I(нлометрах юга-западнее тре1"Ьего 

сверху озера в верховьях рек н По­
всян-шор. 

Краткое опнсанне вершнны. 
Вершнна нмеет два цирка. Се­

верный цнрк наиболее обрывист н 
имеет высоту стен около 500 метров. 
Почти вся площадь северного цирка 
заН!jта снежником, в верхtiей части 

которого идет скальное ожерелье. 

На дне цирка красивое озеро дли­
НОй окопа 300 'метров, из которого 
вытекает ручей, каскадом падающий 

вниз и втекающнй в третье сверху 
озеро реки Повсян-шор. Южный цирк 
нмеет меньшие размеры�' чем се­

верный. Стены сложены скалистыми 
обрывами, а вн·изу покрыты камени­
стыми ОС"IПЯМИ. На дне южного цир­
ка на~одится километровое озеро, 

дающее начало реке Правый Пар­
нук. 

Вершина имеет четыре гребня. 
ВОСТОЧНЫй и южныЙ гребни отно­
сят.ся к Исследовательскому хребту. 
Все гребни ·имеют скалистый харак­
тер. Восточный круто падает на 150 
метров к двум перемычкам-седлови­

нам, являющимся перевальными 

точками из долины рекн Правый 
Парнук 'в долину реки Повсян-шор. 
Южный гребень имеет скальные об­
рывы, на восточном они более поло­
гие, каменистые, на западном· скло­

не осыпные. Последний спускается 
к .. перевалу' из ДОЛИ'ны реки Правый 
Парнук в долину рекн Правый Ван­
гыр. Пере вал отстонт от вершины на 
расстоянии трех километров. 

Непосредственно вершина сло­
жена из средне- и крупнооБЛОМQЧ­
ных скал. Размеры вершинной пло­
щадки ЗХ5 м. 

Для путей восхождения на вер­
шину возможны несколько вариан­

тов: 

ИЗ долины реки Повсян-шор по 
северному цирку и дале~ по запад­

ному гребню (этот мар'Ш,рут пройден 
нами); 

от реки Повсян-шор по север­
ному гребню (маршрут чисто скаль­
НЫй и СЛожный); 

из долины реки Ловсян-шор пе 
крутосклонному снежнику и далее 

по восточному гребню (маршрут 
пройден нами на спуске с. верши­
ны); 

от верховьев реки Правый Пар­
нук с выходом на ВОСТОЧНЫй гребень 
и далее на ВЕ1РШИНУ (подъем 1'10 
осыпному склону из верховьев реки 

правы�й Парнук до перевалов вос­
точного гребня пройден свердлов­
скимн и каменск-уральскими турн­

стами, но на вершину они не подни­

мались); 
. из долины реки Правый Парнук 

по южному гребню (сложный скаль­
ный маршрут); 

из долины реки ПраВ!>IЙ Вангыр 
по юж'ному гребню (по каменистьiм 
осыпям и участкам скал); . 

из верховьев реки Правый Ван­
гыр с выходом на перевал западно­

го гребня и по нему на вершину 
(подъем на перевал совершали 
свеРДЛОВСКl1е и горьковские тури­

сты, но на вершину не поднимались). 
Как видите, на гору "Уральский 

следопыт» 'есть семь маршрутов. Вы­
бирайте, туристы, какой больш~ по­
нравится. 

Откуда можно добраться до 
"Уральского следопыта»1 Маршруты 
лучше начинать от станций Печора, 
Сыня или Косью, расположенных на 
железной дороге Котлас - Воркута. 
Из Печоры, мимо горы Сабли, в до­
лину реки Вангыр и в верховья Пра­

вого Вангыра, берущего свое нача­
ло на склонах горы "Уральский сле­
допыт». ИЗ Сыни, вверх по реке Сы­
ня, с переходом в долину реки Ван­

гыр и далее, как в предыдущем ва­

рианте. и'з Косью, вверх по реке 
Косью и далее по реке Повсян-шор 
до ее ве'рховьев.· Можно начать 
маршрут и на восточном склоне 

Уральского хребта, из поселка Са­
ранпауль. Вверх по рекеХулге и ~o 
реке Манье проплыть на лодках. Да­
лее, пешком, вверх' п'о рекам Манью, 
Хобею и Парнук вплоть до верховь­
ев последней. Оттуда подниматься 
на гору. 

Маршруты эти непростые. Они 
требуют туристских умении, альпи­
нистских знаний. И прежде чем от­
правляться к «Уральскому С{lедопы.-

план района пика 

gра.JlЬСКИй СJ1ЕДОПЫТ 

УСЛОВНЫЕ ОБознаЧЕНИЯ: 

~ ГРЕБНИ С участками СКЭJI 
6 ВЕРШИНЫ 
Х ПЕРЕВЭJ1Ы 
.'::;';:::, СНЕЖНИКИ 
' .. "' .. '" каМЕНИСТЫЕ осыпи 
~РЕКИ . 
~. ОЗЕРа 
.. пик )'РаJ1ЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ 

ту», надо набраться опыта в двух­
трех путешествиях в ближайших рай­
онах родного края. Только после 
этого, получив специальное разре­

шение в маршрутной комиссии Сверд­

ловского областного совета по ту­
ризму, можно идти к горе и. попы­

таться штурмовать ее. Надо иметь 

в виду, что граница леса со всех 

сторон расположена далеко от пика. 

А в целом на маршрут потребуется 
1.4-18 дней.... 

Записки (или их копии) просим 
"рисылать в адрес журнала. Соста-,. 
вы групп, совершивших восхождение 

на пнк, будут публиковаться в 
"Уральском следопыте», а восходи­
'rели получат памятные' свидетель­
ства. 

Легкой вам дорогиl 



18 

Руслан 
ЛЫНЕВ 

ЖУРАВЛЬ 
и СИНИЦА 

Недавно мне попал ась на глаза 

книга свердловского писателя И. Да­
выдова (,Я· вернусь через тысячу 
лет». Книга фантастическая - в ней 
автор пытается описыва.ть далекое 

будущее. Есть глава и о том, как 
наши потомки будут хозяйствовать 
на земле. Это представляется так: 
главной машиной в земледелии бу­
дет не трактор, как сейчас, а MOcrO­

вой кран. Как на заводе. Полностью 
автоматизированный, оборудованный 
всеми почвообрабатывающими ору­
диями, такой кран будет двигаться 
по межам вдоль широких делянок 

и пахать, сеять, подкармливать рас­

тения, убирать урожаи. Краном бу­
дет управлять оператор. Каждый 
миллиметр земли при таком мето­

де будет использоваться с макси­
мальной отдачей. 

Эти универсальные машины, го­
ворится в книге, придумал еще в 

первой половине ХХ века· гениаль­

ный Михаил Правоторов. 
Книга, как я сказал, фантасти­

ческая. Но Правоторов - лицо ре­
альное. И его изобретение - тоже. 

Одним из, первых идею о воз­
можности заниматься земледелием 

«по-заводскому» высказал полвека 

назад голландец С. Рутгерс. Он был 
в числе· тех иностранных специали­

стов, которые в свое время пожела­

ли помочь молодой Стране Советов. 
Весной 1931 года он выступил с 

докладфм о своем проекте в Моск­
B~ на собрании научно~ехнической 
общественности. По его мысли, мос­
товой кран должен был двигаться 
по fl>ельсам вдоль грядки шириной 
в двадцать метров и обрабатывать 
землю фрезами. Вопрос, заявлял он 

на том собрании, встает о столь глу­
боком изменении в сельском хозяй­
стве, что старый мир на него не 

способен. Что скажет новый мир? 
Когда он, закончив доклад, ждал 

вопросов, то вместо них услышал: 

- Идея интересная, HP не НР­

вая, Год назад пРхожую обсуждали 
в ВИМе - институте механизации 
сельского хозяйства. О ней, была 
статья в «Социалистическом земле­
делии», Толь.ко там предлагалось де­
латьферму моста длиной не два­
дцать, как у вас, а целых сто мет­

ров. И везти ее вдоль ПQЛЯ по ме­

жам должны два трактора. 

Рутгерс удивился и пожелал по­
ближе познакомиться с идеей и ав­
тором. Еще больше он удивился, 
узнав, что автор - студент: Михаил 
Правоторов - так звали его. До ре­
волюции - воспитанник сиротского 

приюта, позже - педагог. в.nepBыe 

мысль о возможности возделывать 

землю с помощью моста пришла 

к нему в 1922 году, когда он про­
читал книгу П. А. Кропоткина «Хлеб 
и воля» - об организации общества 
будущего. ОсРбеннр его поразило, 
что землю будут пахать паровыми 
плугами. Тогда он задумался: а что, 

если плуги укрепить на стане, кото­

рыЙ возили бы два параллельно иду­
щих паровоза? Но тут же усомнил­
ся: сколько же потребуется прокла­
дывать железных дорог через поля? 
Во что обойдется такая пахота? Так 
идея с паровозами отпала, но не от­

пал сам принцип - в конце концов, 

перемещать мост по полю могут 

ведь и не паровозы. Увлеченный 

этой мыслью, он засел за КНИГИ по 

сельскому хозяйству, а в 1927 году, 
уже в тридцатидвухлетнем возрасте, 

будучи РТЦРМ двоих детеЙ,решил 
поступить в Ломоносовский институт, 
на факультет индустриализации зем­

леделия. 

К весне 1930 года идея мосто­
вого земледелия ркрепла в He~ на­

столько, что он решил написать о 

ней в редакцию «Правды'l, И Нар­
комат земледелия СССР. Оттуда' 
предложение направили в ВИМ. От­
зыв последовал уничтожающий: 

«Предложение автора является пло­
дом фантазии, а не расчета». Ему, 
студенту, указывалось в ответе: 

«Прежде, чем беспокоить Наркомат, 
следовало бы, посоветоваться со сво­
ими учителями». 

Что же, вроде бы здраво - «по­
советоваться». И он перед тем, как 

" отправить письмо, советовался. Но 
вот в чем дело: студенты, его свер­

стники, в те времена изучали сель­

хозтехнику по книге профессора 

С. Дебу «Сельскохозяйственные ма­
шины", а в ней лишь восемнадцать 
из 375 страниц посвящалис!> трак­
тору, остальные - ручным веялкам, 

однолемешным плугам и прочим 

«новшествам", известным со времен 

Крымской войны. На таком уровне 
была наука. Что же могла она под-



сказать о земледелии вообще нико-~­
му не ведомом - мостовом? 

Устами слециалистов ВИМа она 
говорила, что студент с самого на­

чала избрал ложный путь, положив 
в основу механизации сельского хо­

зяйства «старый метод оборудования 
фабрично-заводских предприятий, 
вытесняемый ... конвейерами» (1). Да­
лее в ответе утверждал ось, что «мос­
ТОВОЙ кран с пролетом в сто метров 
невозможен» (!), потому что « ... он 
при передвижени", развалится сам 
собой .. (1). 

Сегодня такой ответ напоминает 
(.Письмо к ученому соседу» А. П. 
Чехова. Но студента он не смутил .. 
Автор верил в правильность избран­
ного пути. И его поддерживали. Пре­
жде всего товарищи-студенты. Пол­
ные знтузиазма, они создали кружок 

по строительству крана - полехода. 

Идею поддержал и академик В. Виль­
ямс, писавший в журнале «Техника 
социалистического земледелия»: 

«Огромные перспективы... придают 

системе мостового стана значение 

первостепенной боевой эадачи в 
деле социалистической реконструк­

ции сельского хозяйства». 
В апреле 1931 года совещание, 

проведенное в ЦБРИЗе Наркомата 
земледелия СССР, постановило: «Сч ... -
тать изобретение т. Правоторова за­
служивающим самого серьезного 

внимания и активной поддержки ... 
так как удачное разрешение выдви­

нутой т. Правоторовым идеи озна­
чает подлинную реКОНСТРУIЩИЮ на­

шего земледелия ... 
Так изобретатель испытал первые 

приливы и отливы 8 своей судьбе. 

Не хочется, да и нет смысла 

здесь ворошить прошлое. Надо лишь 
поНять логику специалистов, ученых 

той поры: как символ коренных пре­

образований в деревне появился 
трактор, и надо было осваивать его, 
а тут предлагался журавль в небе. 
«Отрицательное заключение о мос­
товом земледелии,- напишет потом 

Правоторов,- явление вполне зако­
номерное, но это ни в коей мере 
не компрометирует идеи. Чем круп­
нее и революционнее выдвигаемая 

идея, тем больше встречает она со-· 
противление среды и в первую оче­

редь больших специалистов, уходя­
щих в прошлое. История культуры 
знает немало примеров, когда вели­

кие изобретения принимались в шты­
ки именно авторите-.;ами». 

Вообще сам по себе Михаил 
Александрович человек примеча­

тельный. Идя к нему знакомиться, я, 

честно говоря, опасался, что за 

с.только лет, не простых для автора 

и его детища, он, как это порой бы­
вает, ожесточился, сочтя себя непри­
знанным гением. Ничего подобного. 
Правоторов живой, общительный че­
ловек, многое помнит. А еще ,весь 
он какой-то легкий и просветленныi1. 
Откуда зто в нем? Думаю, что от 
идеи. Все эти годы она ему служи-

2* 

ла поддержкой и опорой. Но и он, 
в свою· очередь, как отец, растил 

ее - вот уже полвека. 

С самых первых пор она, слов­

но р'ебенок, ставила ему, родителю, 
вопросы. А ставя, наталкивала на 
выводы, которые не спешила при­

знать большая наука. Так, еще в ,на­
чале тридцатых годов идея мосто­

вого земледелия навела своего соз­

дателя на мысль, что землю надо 

обрабатывать набором не при цеп­
ных, а навесных орудий. Кустистые 
сорта злаковых, безотвальная вспаш­
ка и другие прогрессивные новше­

ства в агрономии и агротехнике но­

вая система- вбирала в себя легко и 
логично. Так же естественно в 1:4 ее 

просились достижения генетики, 
электроники,' других научных дис­

циплин. И зто постоянное обновле­
ние продолжается. 

Чем главным образом занят ав­
тор? Поиском, отбором и анализом 
информации, нужной для подкре~~ 
ления, развития или корректировки 

главной идеи. Объем 'работы, выпол­
няемый им, пожалуй, равен тому, что 
делает институтское бюро научно­
технической информации. Работая 
так уже много лет, Михаил Алексан­
дрович как бы мимоходом, в каче­
стве побочного продукта, высказал 
идею буксировки айсбергов из арк­
тических морей на юг - для получе­
ния пресной воды, создал «логиче­
скую машину..... К вопросу о полу­
чении авт,орских свидетельств за 

найденные им решения относится 

неодобрительно: 
- Во-первых, это хлопотно и 

долго - оформлять авторство, я не 

могу тратить время на это. Во-вто­
рых, все, что придумано на пользу 

людям, должно им служить бесплат­
но и не может быть предметом куп­
ли и продажи. 

В разное время он 'написал не­

сколько фантастических повестей и 
П.оэм о будущем. В них неизменно 
фигурирует система мостового зем­

леделия. Даже его обращения в пра­
вительственные органы зто по 

форме не справки, а скорее дискус­

сионные. очерки, похожие на фан­

тастику, что порой вызывает усмеш­
ки знакомящихся с ними зкспертов. 

Так, в одном из отзывов на очеред­
ное его обращение категорически 
утверждалось: «Работа тов. Правото­
рова, фантастическая по содержанию 

и форме, не заслуживает, чтобы кто­
либо тратил время на ее рассмотре­
ние ... 

И не стали «тратить ... 
nеребираю его папки с призыв­

ными надписями на обложках: «На­
учно-техническая революция способ .. 
на резко поднять продуктивность 

БИОСферы». "Мостовой метод - зем­
леделие эпохи коммунизма». Все это 
занятно, скажет читатель, но ... Когда 
было IoIcnblTaHo то, что предложено 
Правоторовым, насколько в резуль­
тате повысилась урожайность, снизи~ 

лась себестоlolМОСТЬ, сколько людей 
высвобождены и так далее? Где, мол, 
все зто? Нет этого. Потому что ни 
одного мостового крана по предло­

жению Правоторова до сих пор не 
сконструировано, не построено, а ста­

ло быть, и не IoIспытано. Так что спор 
об зффективности мостового земле­
делlolЯ IoIдет если не на пальцах, то 

на основаниlol данных, пока практи­

чески не проверенных. Именно зто 
ПРОТIoIВНИКIoI системы СЧlolтают самым 

уязвимым в ней. 

Но ведь и Циолковский рассчи­
ты�алл полет на Луну, когда не было 
HIoI одной космической ракеты. По­
нятно: сравнение, аналогия - не до­

казательство, а лишь· подспорье. Од­
нако сравнение Правоторова с 
ЦIoIОЛКОВСКIoIМ ПРlolwло в голову не мне. 
Вот отрывок IoIз nlolcbMa, которое на­
Пlolсал изобретателю IoIзв.естныЙ спе­
циалист по научной оргаНloIзации тру­
да В. Терещенко: «Без преувеЛlolче­
НIoIЯ могу сказать, что Вы - Циолков­
СКloIй· от земледелия, и, по-видимо­

му, рано IoIЛИ поздно к тому, что вы 

предлагаете, человечество придет. 

Считаю, что своим проектом вы по­
строили себе памяТНик нерукотвор­
ныЙ". 

Такие оценки, разумеется,­
больwая моральная поддержка. Но 
когда же .СПОР перенесется из об­
ласти обмена посланиями на' прак­
тику? В поле, где все решит урожаiН 

Все эти годы судьба новшества 
(хотя какое уж оно новшество!) ре­
wалась опять и опять спеЦlolалистами 

все того же ВИМа, ВАСХНИЛ. А им, 
судя по всему, трудно отказаться от 

позиций, занятых пятьдесят лет на­

зад,в тридцатые годы. В результа­
те снова и снова изобретатель по~у­
чает ответы, словно списанные с то­

го, первого, похожего на «Письмо 
К ученому соседу»,- '"Не может 
быть». ИЛИ· такого, подписанного ди­
ректором BI1Ma (теперь уже быв­
wим) Г. Бузенковым: «Предложения 
гр. Правоторова обсуждались в 
ВИМе в довоенный и послевоенный 
период с участ~ем крупных специа­
листов по механизации сельского хо­

зяйства. Было установлено, что пред­
л·агаемыЙ агрегат является очень 

сложным,' дороrим и неудобным в 
зксплуатации. Предложение было от­
менено» (!). 

Академики ВАСХНИЛ П. Листов 
и Г. Лоза, называя предлагаемую 
Правоторовым систему земледелия 
«мечтой», высказали мнение, что, 
«по мере накопления опыта по ав­

томатизации, биологии, агротехнике 
в целом по стране, реwение част­

ных задач (в которые упирается реа­
лизация мостового земледелия.­

Р. n.) не будет представлять той 
сложности, как в настоящее время». 

Иными словами, лучше подо­
ждать, пока журавль, налетавшись, 

сам сядет поблизости. 
По мере накопления,- усме-

хается Михаил Александрович.-
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А мне уже восемьдесят шесть. Успеть 
бы. 

И среди прочих он показал мне 
небольщое газетное сообщение из 
Японии, где в префектуре Сайтама 
с помощью мостового крана обраба­
тывается делянка шириной в два­
дцать метров. Авторы проекта по­

лагают, что у него большое будущее. 
Подобные сообщения поступали 

из США, Австралии. 
Сам собой напрашивается вопрос: 

не получится ли, как уже не раз 

бывало" с другими изобретениями, 
что систему мостового земледелия 

мы через некоторое время будем 
заимствовать? 

Журавль в небе летает слишком 
долго. Не перелетал бы ОН4 не сел 
бы в чужие руки. Член-корреспон­
дент АН СССР В. Ковда разделяет 
эти опасения и счита'зт: 

Этого нельзя допустить. 
- Предложение Правоторова 

имеет фундаментальное значение 

для управления сельскохозяйствен­

ным процессом в полевых услови­

ях, - утверждает член-корреспон­

дент ВАСХНИЛ С. Нерпин. 
Столь же однозначно поддержа­

ли идею мостового земледелия и~­
вестный специалист по кибернетике 
и автоматике Ю. Базилевский, пред­
седатель Государственного Комитета 
СССР по материально-техническому 
обеспечению сельского хозяйства 
Л. Хитрун. Руководитель лаборато­
рии перспективных технологий НАТИ 
доктор наук В. Гавалов несколько 

лет назад включил систему ,мостово­

го земледелия в число наиболее 
перспективных направлений техниче­

ского прогресса на селг. 

Сегодняшнее тракторостроение 
в известной мере О,граничивает про­
гресс в земледелии, считает' он. Ма­
ло того, что тракторы, все более 
мощные и тяжелые, нарушая струк­

туру почвы, вредят ей. Пахать на 
тракторе - это все равно, что возид. 

грузы на паровозе, а не на поезде. 
Вот я и думаю, что у этой исто­

рии будет иное, достойное продол-, 
'же!iие. 

* 

10 

«А» сказал 
Михаил 
Правоторов ... 

« П оразительным» называют 
за рубежом проект, представленный 

канадскими специалистами под ру­
ководством доктора В. Тика. ~oe­

'<ТО из советских журналистов Тоже 
говорит об, «интересной разработке», 

«перспективном деле», явно не ведая, 

что все это, в основе своей, было 

предложено много лет назад, в пер­

вой четверти века, молодым совет­

ским человеком Михаилом Право то­
ровым. 

Канадцы спроектировали «агро­

комплекс будущего», раесчитанный 

на увеличение урожаев при одно­

временном уменьшении расходов на 

его эксплуатацию и устранении за­

висимости от запасов топлива, энер­

гии. Этот комплекс включает в себя 
агрегат, заменяющий трактор. Он 

представляет собой решетчатую 

ферму-мост со смонтированным на 

ней краном. В состав, комплекса 

включены системы ирригационная и 

сбора урожая. 

Канадский проект назван «фер­

ма-2000» (рассчитан на осуществ­

ление в ближайшие десятилетия). 

Ферма движется по проложенным на 

поле рельсам, захватывая сразу око­

ло 25 метров ширины. Она несет, 

тянет или толкает машины для под­

готовки почвы, посева, уборки уро­

жая. Ее кран придает сельскохозяй­

ственным орудиям нужное положе­

ние. С его помощью выполняется и 

ремонт машин. Этот «мостовой зе­

мледелец» способен сам укладывать 

для себя рельсовый путь, что, ~o 

мнению проектировщиков, значи­

тельно упростит операции по расши­

рению «фермы-2000» или перемеще­

нию ее на новое место. Системы ир­

ригации и уборки урожая, о которых 

говорилось выше, устроены в ос­

новании рельсового пути. Причем 

они ра'ссчитаны на вакуумное обо­
рудование, то есть на работу чело­

века практически только с кнопками. 

Свои энергетические потребности 

«ферма-2000» удовлетворит за счет 

солнечных коллекторов и ветровых 

двигателей. Проект предусматривает 

также, что ферма сможет при необ­

ходимости использовать геотермаль­

ную энергию. 

Сделаны подсчеты экономиче­

ской эффективности канадского про­

екта, хотя он пока rолько на черте­

жах и рисунках. Его внедрение 
поможет вчетверо увеличить выпуск 

селЬскохозяйственной продукции. 

Главной областью применения по­

добных разработок будет промыш­

ленное огородничество. Даже не пол­

ное внедрение подобных проектов 

(скажем, без автономных систем 

энергообеспечения) прин~сет значи­
тельные выгоды сельскому хозяйству 

земного шара. 

Концепцию «фермы-2000», утвер-

,ждают канадские специалисты, мож­

но развить таким образом, чтобы 

она охватывала и животноводство, и 

птицеводство ... 
Нам же остается еще раз на­

ПО,мнить, что идеи, пр~дложенные 

канадцами, давно родились на рус­

ской земле. К 

изобретате,lЯ . М. 
сожалению, мысли 

Правоторова, свя-

занные с придуманным им мостовым 

земледелием (причем на lOO-метро­

вый захват) .. остаются до сих пор 

неосуществленными и у нас. 

Новость ... 
из прошлого 

Е ще одна I'lOвость... из про-
шлого. 

Уральский краевед Ю. Курочкин 

сохранил проект (пятьдесят страниц 

машинописного текста) свердловских 

изобретателей Н. В. Романова и 

Н. С. Пастухова, в котором они 

почти полвека назад предлагали об-



рабатывать землю без тракторов­

с помощью передвигающейся по 

рельсам фермы. Только, в отличие 

от Правоторова, они видели свое 

детище в больших теплицах. Машины 

должны были бы, по мысли сверд­

ловчан, обрабатывать землю (фре­

зами)', орошать и опылять растеИИ\I, 
Вся эта многоликая электрическая 

техника устанавливалась на специ­

альных площадках, она должна была 

щадить почву, не «топтать» ее. Со­

гласно проекту автоматические при­

боры регулируют тепловой и свето­

вой режим, отсос переувлажненного 

воздуха, подачу питательных рас­

творов, и т. д. Проект снижал ис­
пользование рабочей силы в сель­

ском хозяйстве в сто раз и вдвое 

повышал урожай ... 
Немало в этой разработке ураль­

ских ЭJ!.тузиастов наивного, однако 

главная идея, как видим, отнюдь не 

устарела, а напротив, до сих пор 

считается дерзанием в области сель­

скохОзяйственного производства. 

Вот что мы ,сочли нужным до­

бавить к очерку о Правоторове, к 

рассказу об идее, которая настолько, 

же нова, насколько стара ... 

• 

I Ленинградские 
следопыты 

на Урале 

Серrей 
ГАВРИН 

ШЕСТЬ пет назад, 9 мая 1976 года, на урок мужества в пенин­
градскую wкопу Н!!154 приwеп ветеран войны Апексей Апександ­
рович Wатохин. Он так интересно рассказап о боевых депах своего 

корпуса, который' входип В состав 4-й танковой армии, что реб'та 

реwипи создать в wкопе комна-.:у боевой спавы. 

Теперь комната боевой спавы стапа музеем 4-й танковой армии. 

Многих ветеранов разыскапи спедопыты, в том чиспе Анфима Пав­

повича Моспакова, .бывwего фотокорреспондента армейскок газе­

ты,""'"" в музее появипись фотоппенки военных пет. 

Ребята соверwипи не одиу поездку по местам боев и форми­

рования корпусов. В зимние каникупы этого года они приехапи в 

СвердповCI', чтобы собрать материап об Урапьском добровопьче­

ском танковом корпусе. 

Интересные встречи ждапи, их и здесь. Спедопыты позиакоми­

пись, например, с бывwим старwиной медико-санитарной Сllужбы 

Анной Апексеевной К.ансковоЙ и узнапи ее историю. Во время 

1f' одного из боев она эадержапась с ранеными на попе боя, AeBYw­
ку окружипи фаwисты. Кончипись патроны, и в ,то время, когда 

гитперовцы уже почти схватипи медсестру, позади разорвапся сна­

ряд: множествооскопков вонзипись в спину девуwки... Поспе не­

мецкий офицер нанес ей еще десять, ножевых ран... Анну наwпи 

ночью два советских сопдата, и она быпа доставпенав госпитапь. 

Она выжипа, перенеся много операций ... 
Н!' встрече с пенинградскими спедопытами бып со своим 

фронтовым другом-аккордеоном Наум Львович Ком: фронтовые 

песни звучапи как реквием погибwим и как гимн выживwим и по­

бедивwим в войне ... 
За прошедwие weCTb пет ребята из 154-й пенинградской wкопы 

разыскапи двести семь ветеранов из всех корпусов танковой ар­

мии, со всеми поддерживают связь. Те, кто основывап музей, в 

этом году уже окончипи wкопу. Но на смену первым спедопытам 

hриwпи другие ребята, они продопжают начатое депо . 

• 
lt 



что 

ВМЕЩАЕТ 

ПАМЯТЬ 

ЛЮДСКАЯ 

• Сергей ДаНИЛО8ИЧ Ми­
хеев ЖИ8ет в Новом Торь­
яле, работает мастером 
ПРОИЗВОДственного обуче­
HI'III в профтеХУЧИЛlfще. Он 
часто бывает в Чаwкасоле, 
где его родина, откуда 

ушел на фронт и погиб его 
отец, многие родные и Зlfа­

комь,е. Недавно в Чаwка­

соле ВОЗДIliIlГНУТ обеписк в 
память о погиБWIIХ, сдепан­
нь,й руками С. д. МихееВiI 
в 8ь,ходнь,е дни 11 80 время 
ОТПУСК8. 

• 8 петнюю зкс"едициlO 
учащиеся wкоПbI-ннтерНlIта 

Н!! f сепа Песчаное I При­
ирть,wье учаСТ808апи 8 рас­
копках 80зпе местечка Кь,­
зь,л- Та'н. 8 С80Й ШКОПЬНЫЙ 
музеl:l ребята прнвезли ке­
рамические сосудь" относя­

щиеся к андроновской купь­

туре, существова8wей во 

11 ,веке до н. 3. 

• Не 6ь," похоронен в 
братской МОгипе 8 деревне 
Токарево под Епьней, как 
значится на памятно';; "пнте, 

сержант А.. М. 60ЛЬWIIКОВ. 
Попап он в медсанбат, ера­
ЖIlПСЯ н Aanbwe с врагом, 

верчупся с войны живой. 

Трндцать три ГОД В работа­
ет на Североурапьском бок­
СНТ080М рудннке. Ошибпась 
в f943 году похорон ка.;. Это 
устаН08ИПИ cneAonIoITb' Епь­
ни. 

• О геронзме вон нов И3 
чуваwского села A.nTwweBo 
рассказывают номера руко­

Писного журнапа "Подвиг)), 
которь,й '(нздаеТСЯII в сель­
ской восьмилетней wl<one. 
Сепо ПР080ДИЛО на фронт 
397 чеЛ08ек. В раздепе 
"Письма без маРО/(l) wколь­
Hы1t журнал помещает 
Фронтовые письма одно­
сельчан. 

• Школа Н!! 11 во Владн­
BOCTOl<e носит имя Васнпия 
6пюхера. В музее wколы 
собраны материвлы о крас­
ном комдиве, пегендарном 

герое гражданской BO'lHbI. 

• На судиспавском базаре 
когда-то wna бонкая тор­
говп" глннянь,мн корчаГIIМН, 

С8ИСТУПЬКIIМИ, сырницамн, 

rOpWKIIMH... Ребята 143 Гпе-
60ВСl<ОЙ 80сьмилетней WKO­
лы обоwлн множество 
окрестных деревень; сейчас 

в нх музее собраНII БОГII~ 
тая коллекцня нзделин ста­

рых КОСТРОМСКНХ гончаров. 

• Почт.. Ч'Т8ерт" века по­
надоБНllОСЬ,' чтобы уэнать 
настоящее имя легендарно­

го парт .. занского команднра 
((Чуваwа»; его отряд • годь, 
BOJ1HbI аКТНIIНО сражался в 
рядах участников польского 

сопротнвления. «(Чуваw)) по­

гн6, 11 одном 143 неравных 
боев с фашистамн. «Чу.а­
шом» 6ыл леlfтенант-погра­
ничник Яков Николаевич 
Николаев. 8 Новочеl50ксар­
СКой средней школе М!! 4. 
на родине «Чуваwа)), побы. 
ваnа его 8дова А.. К. НИI<О­

лаева; она рассказала ребя­
там о жнзнн Н ПОДвиге пар­
тнзана. 

• Лнтературно - I<pae8eA­
ческнй музей Ермаковской 
wколы 8 BonorOACKOJ1 06-
ластн быn открыт 11 год 
12S-nети" со дня рождення 
г:нсатепя-эемляка В. Гиnя· 
Р08СКОГО. В 3КСПОЭНЦИи му­
зея 60лее 500 экспонатов: 
фотографнн, кннги с IIВТО­
графами, фотокопнн пнсем 
к. Н. батюwкова, В. А.. Ги­
ляровского, П. В. Засоднм­
ского. Есть н подлннные 
документы. 

• 
СЛЕДОПЫТСКИЙ 
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• Музей 

хлеба 

Декрет о земле... Во­
площенне извечной мечты 

крестьянина о своем поле, 

ленинские планы о всена­

родном впадении земnеЙ ... 
Хлеб Ленинграда. Геро­

изм и трагедия блокадного 
города, просвечивающий 

ржанон кусочек, каждый 
грамм на учете, хлеБны�e 
крошки - богатство ... 

Целина. неоБозримы�e 
пространства, освоенные и 

засеянные,. мощные резер­

вы, введенные в жизнь во­

Jlею партиlo1 101 народа ... 
Таковы разделы уни­

кального музея, созданного 

в средней школе N2 108 
Харькова. Экспонаты музея 
ра,сскаэывают о нелегком 

труде хлебороба, о значе­
Нlo1и хлеба для всех Жlo1вущих 
на зем,ле, об уважении к 
труду земледельца. Здесь 

можно YBIo1AeTb и матеРlo1алы 
о Героях Социалистического 
Труда, 101 старые эемледель­
чеСКlo1е орудия - цепы, руч. 

ные мельнlo1ЦЫ, п,"уги, кото­

рыми пользовались ~аwи 
прадеды. 

Обычные музейные экс­
понаты: документы, фото­

графии, селr.скохозяЙствен­
ный Io1HBeHTapb. Но ведь 
хлеб - это н заБОТII сегод­
няшнего дня. Поэтому на 
видном месте в музее­

вырезки из кокчетавской 

областной газеты, расска­
зывающие о битве за по­
следний урожай, и бюлле­
тени школьнОго патруля с 

ежедневных дежурств в 

школьной столовой . 



• «Село родное 

для меня» 

«Это село родное для меня, лучшие годы .детства и 

ЮНQСТИ связаны у меня с ЧугуевкоЙ ... » 
Всю жизнь Александр Александрович Фадеев не по­

рывал связи с далекой таежной· ЧугуевкоЙ. Он участво­
вал в делах края как депутат BepxqBHoro Совета СССР; 
присылал книги в сельскую" школьную библиотеку -.,. бо­
лее двух тысяч томов; принимал у себя' в Москве чу .. у-
евских школьников. . . 

И Чугуевка помнит своего знаменитого земляка. В шко­
ле открыт музей А. А. Фадеева, у активистов которого 

давняя дружба с краснодонскими краеведами, с сорат­

никами Фадеева по гражданской войне в Приморье, по 
работе во владивостокском подполье, со многими писа­

телями. Устные журналы, конкурсы на лучшее произве­

дение, Фаде.евские чтения ежегодно проводятся уча щи­
мися, и даже День школы установлен - в день рожде­

ния писателя . 
.. .по этой земле ходили Левинсон, Бакланов, Метели­

ца. «Здесь живые люди, герои моих произведений, кол­
хозники, партизаны ... »- писал при жизни Александр Фа­
деев. Об этом и сейчас не забывают его земляки. 

• Был у майора Деева 

товарищ - майор Петров 

Всех прототипов знаменитого стихотворения Констан­
тина Симонова «Сын артиллериста» знают следопыты 
школы-санатория «Дружба» в поселке Красногорский Ма­
рийской АССР. Приезжал в Красногорский из Владивос­
тока подполковник в отставке И. А. Лоскутов - симонов­
ский Ленька. И с самим Константином Симоновым ребята 
переписывались, и с прототипом майора Деева - Ефимом 
Самсоновичем Рыклисом ... 

У майора Деева-Рыклиса на фронте был еще один 
товарищ по фамилии Петров... Не майор - сержант. Жи­
вет Константин Семенович Петров в одном с ребятами 
поселке, и через него-то следопыты школы и «вышли» 
на Рыклиса. Майор Е. С. Рыклис был командиром артил­
леристов 27-го стрелкового корпуса. Петров служил в 
охране штаба артиллерии. Вместе прошли они боевой 
путь от Курской дуги до Праги. Долгие годы после вой­
ны хранил Константин Семенович Петров фотокарточку, 
подаРj!ННУЮ ему при демобилизации Е. С. Рыклисом, уже 
полковником. Только двадцать пять лет спустя смог ра­

зыскать Петров своего командира. Они. переписывались, 
а когда Рыклиса не стало - Петров ездил поклЬниться 
его могиле. 

... Учат ребята стихотворение «Сын аРТИЛJ;1ериста», и 
рассказывают не только о героях Симонова, но и о сво­
ем земляке К. С. Петрове, прошеДЦlем с артиллеристами 
одними фронтовыми дорогами. 

• Осталась в строю 

пионервожатая 

Оля Тихомирова до войны была пионервожатоЙ. Вой­
на изменила ее планы: Оля окончила курсы меДf:естэр. 
Но когда послали ее в партизанский край, стала Оля раз­
ведчицей. Ходила .в оккупированные фС!шистами деревни, 

приносила св~ения,. с учетом которых партизаны разра­

батывали свои операции. Однажды с фронта фашисты 
оттянули танковую бригаду, отозвали с отдыха отбор­
ную часть СС, чтобы расправиться с народными мстите-

лями в Шелбовских лесах. • 
Тяжело было пробиваться партизанам. Ранили коман­

дира, и· Ольга взяла командование на себя. «Вперед!»­
крикнула она и повела отряд на врага. В этом бою она 
и погибла. Вынесли ее товарищи из боя на руках, уже 
неЖИ6УЮ. 

В школе N!! 2 Йошкар-Олы, где училась партизанка, 
есть «ОЛИ"1а комната». Смотрит с фотографии задумчи­
вое девичье лицо, черные волосы, коротко остриженные 

под пилоткой с красной звездой. Сохранившийся экземп­
ляр партизанской «Витебской правды» рассказывает о 
подвиге бесстрашной девушки в белорусских лесах. Ви­
сят картины, нарисованные ЮНЫМи художниками,- люби­
мые Олины ромашки и васильки ... 

Ольга Тихомирова и сегодня с ребятами, на всех сбо­
рах и линейках. На не'е равняется, на ее примере воспи­
тывается новое поколеtiие. 

• Комиссару и писателю 

Чапаевскому комиссару, писателю Дмитрию Фурма­
нову посвящена комната-музей средней школы NQ 18 Сла­
вянска-на-Кубани. Немало интересных' материалов собра­
ли следопыты. Анна Дмитриевна Фурманова, дочь комис­
сара, подарила школьникам большую коллекцию фото­
графий. Главное место в музее занимают, конечно, книги 
Д. Фурманова: «Чапаев», '«Мятеж», «Красный десант». 

События, описанные в «Красном десанте», происхо­
дили в здешних местах. Десант, комиссаром которого был 
Дмитрий Фурманов, внезапно проник в станицу Гривен­

·скую и наголову .разгромил улагаевскую банду. За эту 
операцию комиссара наградили opAei-iом Красного Зна­
мени, 

На открытие комнаты-музея к школьникам приехали' 

гости: дочь Дмитрия Фурманова, представители из города 

Иванова - родины писателя, члены краснодарской писа­

тельской организации. 
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Вернуть 

т ак уж случилось, что за­
ехала я после университета в да.ле­

кий таежный поселок. Вернее, за­
летела, ибо сюда - «только само­
летом». 

Всю предыдущую жизнь, мечтая 
быть педагогом, представляла, как 
каждое 'утро буду подниматься по 
ступенькам новой, светлой, простор­
ной wколы. Как, раСКРЫ8 рот, будут 
слуwать мои рассказы о хороwих 

к·нигах умные wаловливые ребятиw­
ки. Моя же wкола оказалась ма­
леньким одноэтажным домиком с 

реwетками, отделенным от всей 
зоны деревянным забором, а учени­
ки - правонаруwителями, проwед­

wими огонь, воду И 'мед-ные трубы. 
Наш директор Людмила Влади­

мировна Смирнова, для меня - ' 
просто Люся, всего двумя годами 
старше, открыла дверь класса и 

слегка подтолкнула вперед. Первый 
урок - всегда страшно, но когда 

учитель еще и учеников боится ... 
Проглотив комок В горле и пытаясь 
унять дрожь в ,коленях, трясущими­

ся руками раскрыла журнал. 

- Кто присутствуетl - Огляде­
лась. 

Все бритые, все в полосатой 
форме (полосатые 'брюки, куртки "и 
даже, как выяснилосьвпоследствии, 

кепочки). Все какие-то одинаковые. 
Сразу поразило - за партой по од­
ному человеку. Может, тесно 
здвоемl 

- Вы -наша новая учительницаl 
А кто выl Откудаl Вы нас боитесь, 
наверноеl Вы не боЙтесь.- Прони­
цательный уче,ник отозвался при 
перекличке на фамилию Кузнецов. 

Почему-то я их всех сразу за­
помнила. Нет, разумеется, в коридо_ 

. ре они по-прежнему ,казались оди- ~ 

на-ковыми. Но в классе я безоши­
бочно поднимала с первой парты 
Голоногова, с последней - Романо­
ва, а у окна - твердо знала - сидит 

Орешин. Не задумываясь опричинах 
столь редкой памятливости, ученики 
мои были поражены и польщены ... 

к ак-то во время урока 'по­
тух свет. Это здесь частенько быва­
ет. _ Конечно, я была с!рого про-

инструктирована и знала, что надо 

вспомнить какую-нибудь фамилию 
и попросить проводить меня до 

учительской. Но когда в классе во­
царил ась" темнота, а еще не при­
выкwие к ней глаза H~ могли раз­
личит!, местонахождение учеников, 

зато уши, ставшие удивительно чут­

кими, улавливали каждый вздох, 

каждый шорох, я снова испугалась, 
начисто забыв не только, как вы­
глядят мои ученики, но и их фами­

лии. 

Однако услужливая память вы-
толкнула откуда-то из глубины: 
,,3асядьволк!» 

Впрочем, не так уж он мне по­
надобился, обладатель столь редкой 
фамилии. Все равно ему в тот мо­
MeH~ за мной -не угнаться было ... 

Как мы уговаривали их учиться! 
Ходили по баракам, беседовали, 
рассказывали о wколе. 

- Будете заниматьсяl 
- Нет. Не хочу. 3ачемl 

Но приходили. Раз, другоЙ - из 
любопытства. И оставались. 

Бы�оo и смешное. Например, Шах­
Мурза Махмутов. Ему около пяти­
десяти. Предложили, 'было, не хо­
дить на уроки, а он: 

- Тебе деньги нуЖНЬi, а MНiI­
свежий воздух. 

Впрочем, может, это и не сме­

шноl 

Первым начала отличать 
Сашу ,Гурина, Высокий, стройный, 
подтянутый, Саша свою полосатую 
форму -носил всегда, -как фирмен­
ный -костюм, ухитряясь даже стре­

лочки сохранять на брюках. Не 
скрою, поначалу он мне понравился. 

Но вскоре... Этот тихий вкрадчивый 
голос. Эта бесшумная коwачья по­
ходка. И вмиг посеревwее ; лицо 
один-надцаТИl<лассника Соколова, его 
остекляневwие глаза и нервно за­

бегавшие по столу длинные, паль­
цы - все в ответ на нежный из-под 
чуть-чуть прикрытых век взгляд 

Гурина. Соколов меwал мне про во­
дить урок. Гури-н по-джентльменски 
помог. Но как же его боятсяl 
Однажды Саша принес почитать 

свои стихи. С точки зрения поэти­
ческой - ниже всякой критики. 



человека 

,Тема одна - достоинства (главным 
образом) и редкие недостатки учи­
телей. И мне посвятил: .. А если 
придется расстаться с тобой, я буду 
равнять пiбя с черной бедой ... » 

За всю жизнь не прочитавwий, 
кажется, ни единой книги, Гурин 
придумал себе романтичную исто­
рию, в которой он -неаИ'I-IНО по­
страдавwий, взявwий на себя вину 
своего брата. 

А история у него самая зауряд­
ная. 

- Ну, ограбил прохожего, ну, 
снял с него часы, туфли, отобрал 
бумажник,- объяснял о·н следова­
телю. 

Каким-то образом Гурину стало 
известно, что я прочитал а его лич­

ное дело. Романтичная версия, по­
пытка заинтересовать своей особой 
провалилас .. , и Саша Гурин откро­
венно заскучал ... 

- Цыга,нов, вы почему такой 
злойr 

смуглы�й черноволосый красавец 
с золотой фиксой нае:м.еwливо кри­
вит рот: 

- Все такие. Только другие 
скрывают. А о ·нас вы еще прочтете 
в .. Литературной газете». 

И на МОй недоумевающий 
взгл.яд добавляет: 

- В судебных очерках. 
В сочинении он пиwет: .. Убий­

цам, головорезам нет места 'I-Ia на­
wей земле», а в разговоре: .. Убивал 
и буду убивать». 

Цыгаtlов всегда Бы�л не то что­
бы' лидером оппозиции. Kal( тако­
вой, ОП'позиции, собственно, не было. 
Было лениво-выжидательное отно­
wение, был откровен,ный интерес и 
было снисходительное равнодуwие. 
НО ЦЫГ!lНОВ всегда занимал поляр­
ную наwей точку зрения. Был рупо­
ром" тех идей, тех настроений, ко­
торые мы всеми знаниями, всем 

своим отноwением к работе, к жиз­
ни старались опровергнуть. Ьдно­
классники не одобряли Цыганова, 
но и не меwали ему вести с нами 
.. идеологическую» борьбу. 

Все противоречиво, запутано, 
трудно в наwих учениках. Им нель­

зя верить, ·но не верить им совсем 

тоже нельзя. Плохое отноwение 
к себе они давно воспринимают' 
за норму. Удивить их ЭТим невоз­
можно. 

... о сень. В тайге мрачно и 
пасмурно. Весь день wел дождь. 
А ночью ударил мороз. Поселок 
заледенел. Передвигаясь, мы держа­
лис.. руками за забор, покрытый 
ледяной ,коркой. При малейwем ве­
терке деревья звенели. Но скупое 
солнце растопило первый лед. 

А потом была зима. Дважды в 
день топили печь, прочищал,:" ... до­
РОЖI(И во дворе, убирали с кры­
лечка белый-белый снег. 

Мы с Люсей делали из снега 
мороженое, . перемеwивая его со 

сгущенным молоком. 

С работы возвращались поздно. 
По пустынной деревенской улице 
проходили мимо едва заметных кон­

туров домов - ни одного светлого. 

Тихо: Лиwь далеко разносится скрип 
снега под ногами да изредка разда­

ется СОННЫй лай потревоженной со­
баки. Тусклые фонари 'пытаются 
осветить черноту: Один человек на­
писал:" .. Вдруг с фонаря, как пепел 
с сигареты, стрях,нет ОПУХWий стол­
бик темноты» ... 

Страх давно пропал. На уроки 
ходила с удовольствием. Много вре­
мени отда,вая подготовке, все боль­

ше сожалела о пропущенных в уни­

верситете лекциях и все чаще жа­

лела наwих нерадивых учеников. 

Учила их, училас,ь 'сама. 
- Вас пожалеть - вам же, на­

вредить,- однажды вырвал ось \ на 
уроке. " 

- Нет, что вы этим хотели ска­
зать1 Ну, 'пожалуйста, объясните. 
Мне это важно,- одиннадцатикласс­
ник Андрей Барыwников буквально 
не давал прохода: .. Мать моя тоже 
пожалела меня когда-то. Дала воз­
можность пог,улять, отдохнуть, не 

работая, не учась. Я и погулял два 
месяца. А потом... В общем,. лиха 
беда начало. Полжиз.НИ бы отдал 
чтобы другую половину на свобод~ 
прожить». 

К тому ,времени я уже знала, 
что дома его ждет много лет жена, 

которую он любит, но которой не 
верит, ,несмотря на то, что она по­

стоянно навещает его: .. я с ней 
жить. все равно не буду,- но тут 
же добавляет: - А лучwе моей 
Натаwки никого на целом свете 
нет». 

Все слова, слова ... 

/ 

Перед самым Новым годом 
наш гордый Саша Иваненко, 'обла­
дател.. черных бархатных глаз, не­
ожиданно заявил от имени класса: 

- Выпускные экзамены сдават" 
не будем. 

Когда же я, справивw\olСЬ с удив­
лением, поинтересовалась причинами 

такого реwения, спокойно, с caMO~ 
приветливой '14 доБРОЖli!лательной 
улыбкой, от которой по классу сол­
нечные зайчики бегают (металличе­
ские зубы свет отражают), объяс­
нил: 

- На второй год останемся. 
А то аттестаты выдадите, а в 'Школу 
больwе не пустите,- и, откинувwись 
за партой, он развел руками. 

Ох, как ВОзгордилась'" в душе ... 

у читель всегда под обстре­
ЛОм глаз. Ему и в обычной-то wколе 
приходится быть верховным судьей, 
взвеwивать каждое слово, когда 

вспыхнет дискуссия 14/1.14 конфликт, 

а в сnецwколах требования к педа­
гогу в стократ выше. Ибо за РИТО­
рическим, подчас, вопросом обна­

руживается целая жизненна" фило­
СОфия. 

Круглоголовый дес"тиклассник 
Сухов Валерий Николаевич, отКров.н­
но любу"сь собой, поинтересовалс,,: 

- А вы к кому лучwе относи­
тесь: к ворам или к хулиганамl 

Дл" Сухова тут нет вопроса. 
Этот беззлобный, в сущности, дра­
чун и бузотер никак не может по~ 
н"ть, что ему 37, что он уже не 
мальчик, но муж, что пора взро­

слеть И умнеть. Более того, он уве­
рен, что и " отдам предпочтение 
хулиганам. 

"-- Не хотелось бы мне встре­
титьс" на ПУСТ~IННОЙ улице с наГЛl.I­
ми распо"савwимис" молодчиками, 
которые уверены, что правды на 

земле нет, а значит - .. все позво­

лено», а в толпе не хочу оказатьс" 

рядом с вором, действующим тихо­
тихо, украдкой. Что страшнее' Об 
этом думайте сам.,и. ' 

И все-таки мы пытались в каж­
дом из них найти что-iо хорошее. 
Вот Иваненко - чеСТН.,IЙ, Ткачук -
добрый, Барыwников любит жену ... 
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Собственно, доБры�,' честный - это 
уже много. Достаточно было - не­
злой, нелживый, неподлыЙ. При 
том, что все они издерганы, подав­

лены (жизнь, молодость идут мимо), 
как не похож независимый гордый 
Иваненко на привязчивого, ласково­
го Ткачу ка, аневыдержанный, скольз- . 
кий Цыганов на максималиста Круг­

лова. 

.круглов. невы�окий,' коренастый, 
с большой головой, куртка расстег­
нута до I'юяса. Майка вызывающе 
отсутствует. На голой груди - зам·ы­
словатый рисунок. Нагло поглядыва­
ет на меня своими круглыми глази-

щами: . 
- Вы же не хотите, чтобы я шел 

к этоЙ ... - Вместо своего одиннадца­

ТОГО,он явился на мой урок в вось­
мой класс. И сейчас с интересом 
ждет реакции: польщусь ли я на его 

фальшивое предпочтение или по­

требую соблюдения школьной дис­
циплины и уважения ко всем учи­

телям .• 
- Немедленно покиньте класс. 

И... и куртку застегните.- Бесконеч­
ные кругловские проверки любого 
человека из себя выведут, ,[\аже при 
самом доброжелательном отноше­
нии. 

Бескомпромиссный Круглов всег­
да был ревниво требователен. Не 
желал прощать ~HaM никаких слабо­
стей и недостатков. Мы просто обя­
заны были вести себя соответствен­
но его идеалу. Он все время метал­
ся, бросался из одной крайности в 
другую. От страстной любви - к 
глубокой ненависти, то становится 
доверчивым и ласковым, то вдруг 

подозрительным и злым. Стыдясь 
и в то же время бравируя своим 
положением, он в корне пресекал 

все попытки «воспитания», которые 

по своей мнительности усматривал 
чуть ли не в каждом нашем слове. 

Часто обещал: 

- Брошу я школу. Мне в этом 
заведении все не по душе. 

Мы . не спорили. Уже поняли: 
рано или поздно все равно он вер­

нется. «Приручить» Круглова оказа­
лось едва ли не проще других. 

,Слишком уж хотелось ему быть 
«прирученным», несмотря на все 

его гипертрофированное самолюбие. 

. Полгода прошло с того дня, 
когда впервые на моем уроке потух 

свет. Была литература в одиннадца­

том, когда все снова погрузилось в 

темноту. В напряженном молчании 
ученики ждали. Тишина несколько 

затянулась. 

- Собирайте учебники и TeT~a-
ди. 

- А ВЫ что, нас не боитесь?­
раздался с последней парты голос 

Лисенко. 
- Вас нет,- засмеял ась. 

Напряжение спало. Все разом 
зашелестел'И, задвигалиCl •. 

- Вы нас не боитесь, потому 
что верите нам. 

- Хочу верить,- и подумала 
про себя: «Не слишком обольщай­
тесы> ... 

Как-то на уроке: 
- Вы не знаете материала. Я 

ставлю вам двойку, Мельников. 
- Мне?1 - Мельников, считаю-

щий, что заслуживает удовлетвори­
тельной оценки хотя бы за свой поч­
тенный возраст (немного за три­
дцать) и знание жизни, оскорблен 
до глубины души. 

Конфликтную ситуацию, как всег­
да, моментально испол.ьзует Цыга­
нов: 

- Ах, ВЫ двойку посмели поста-· 
вит.ь! Так мы к вам больше на уроки 
не придем. На нас не рассчитывай­
те. И на остальных, впрочем, тоже. 

Один Мельников, скорее всего, 
не посмел бы, но, поддержанный 
Цыгановым, тут же покинул клcu:с, 
демонстративно хлопнув дверью. А 

я, заледенев, ждала, что за ними 

поднимутся и остальные. 

Остальные не поднялись. Все 
скромно промолчали, уставив глаза 

в парты. «Мы ничего не видели, не 
слышали, не знаем и не хотим знатЬ». 

Лишь могучий, двухметроворо­
стый Лисенко выдавил: 

- У меня шея тонкая отвечать 
за всех. 

За две недели класс перебродил. 
Кто за, кто против, и против чего?­
понять было невозможно. Но реши­
лось все как-то само собой. 

- Так дальше нельзя. ДаваЙте 
исправлять положение,- Мельников 

перед уроком .подошел к учитель-

скоЙ. 

Ну что ж, я не возражаю. 
Возьмите тему СОЧlo1нения. 

А через день Цыганов, заJ.1СКJо1-
вающе-самоуверенно . улыбаясь: \ 

-. Я С вами больше не конф_ 
ликтую. 

- Это, Цыганов, ваше личное 
дело,- у нас устанрвка: на компро­

миссы не идем, вызовы не прини­

маем. 

к 8-му Марта я получила 
'столько поздравлений, скощ.ко не 

наберется за всю мою предыдущую 
жизнь. Стол 8 учительской был бук­
вально завален открытками, в кото­

рых наиболее смелые от себя лич­
но, а те, что поскромнее,- от I'!мени 

класса желают нам всех и всяческих 

благ. 
Открыток было так много,. что 

мы не сразу разглядели пышную, 
как торт, шкатулку, украшенную 

многочисленными розами, незабуд-
. ками, ромашками (подобные вещи, 
говорят, заключенные делают из 

хлеба. Сначала жуют его всей каме-

рой, потом лепят· форму, которую 
затем покрывают краской. Так ли 

это, утверждать не берусь). 
Шкатулке этой (ибо подарок) 

определили почетное место в учи­

тельской, но когда покидали школу 
после уроков, наш дневальный, от­

ветственный за порядок в школе, 
не очень уверенно поинтересовался: 

- Почему же вы не забрали 
шкатулку? Это лично вам подарок 
от Иваненко. 

Я усомнилась, но после празд­
ников Барышников подтвердил: 

- Это лично вам. 
Вообще-то я в принципе против 

подарков. учителям. ОНИ обязывают, 
меШilЮТ искренности в работе. В 
условиях колонии это особенно важ­
но. Раз приняла подарок - не имею 
права отказать в прос·ьбе. А прось­
бы здесь могут быть самые неожи­
данные. И несмотря на то, что 
именно Саше Иваненко я верю, тут 
есть еще нюанс: стоит только при­

нять один подарок, их понесут че­

редой. И тот же Иваненко первый 
начнет переживать и в конце кон­

цов осудит мою «нестоЙкосты>. А 

кроме всего, подарки здесь просто 

запрещены. 

Но что делать в конкретном слу­
чае, я не знала. Саша Иваненко за­
метно выделялся среди всех. Чело­

век сильного характера, очень дис­

циплинированный, серьезный и че­
стный, он умел внушить к себе 
уважение. 

Да, конечно, начало его жизни 
в колонии характеризуется невероят­

ным количеством докладных, взы­

сканий, наказаний за отказ от рабо­
ты, за своеволие, непочтительность. 

Но вдруг - не берус~ утверждать, 
с чего именно, наверное, здесь ска­

зался целый комплекс причин и об-
. стоятельств - Саша твердо решил 
взять себя в. руки. Сейчас это луч­
ший производственник, лучший бри­
гадир, все взыскания с него сняты 
он получает бесконечные благодар~ 
ности. Наконец, в этом году пошел 
в школу. Иваненко очень одинокий 
запутавшийся человек. Юность кон­
чилась, уступила место зрелости, 

а вместе с ней пришло, ви'димо, п.О­
нимание своей вины. 

Люди, много лет проработав'шие 
в колонии, говорят, что очень часто 

у человека именно, к 25 годам про­
исходит резкая ломка xapal:Tepa. 
Юношеская бравада кончается. 

Римляне говорили: «Суровый за­
кон, но закон». Но если бы можно 
было выпустить Сашу на свободу 
сейчас! Кто знает, что может слу­
читься за пять лет. А в одиннадца­

том классе у него самый большой 
срок судимости. 

Иваненко обиделся за «равноду­
шие» к подарку. Стал подчеркнуто 
плохо вести себя на моих уроках: 
разговар~вал, вертелся, не грубо, 

но настоициво выказывал неповино­
вение. 



- Иваненко, задержитесь после 

урока. 

Все вышли, старательно. затво­

рив дверь класса. 

_ Саша Иваненко, ну. за что вЫ 

на меня сердитес .. ? З'нали аедь, что 
нельзяl 

- А вы мне в душу наплевали. 

Примерно это я и готовилась 

услышать, сочинив накануне ночью 

огромную оправдательную речь, в 

которой аыявила все причины и след­

ствия соэдавшейся ситуации. Но ... 
посмотрела в его глубокие, тоскли-, 
Bble, черные-черные глаза, остано­

вила взгляд на нервно подергиваю­

щейся верхней губе (это Иваненко­
то, такой сдержанный BcerAal), и 
все забыла. Только пролепетала 

жалко: 

- Я ее заберу, Саша, обяза­
тельно заберу. Только позже. 

Мгновение - и лицо осветилось 

неповторимой ослепительной Саши­
ной улыбкой. 

Вышла из класса и сразу на­

ткнулась на устремленные со всех 

сторон любопытные взгляды: «Ин­
тере-е-е-сно». 

Потом в учительской, уже успо­
коившись, я мысленно высказала 

все, что думаю о себе по поводу 
случившегося (ничего хорошего). 
Горечь до сих пор сохранилаCl •. Вся­
кие чувства здесь надо душить в 

зародыше. Ничего, кроме муки, они 
не при несут. А вдруг наоборот? 

В общем, я плавала, как двоеч­
ник у доски. 

А У Иваненко появился повод 

считать, что я его обманула (посо­
ветовавшись с Люсей, мы решили, 
что раз уж так получилось нес клад­

но, то заберу я эту шкатулку после 
зкзаменов, чтобы ни у него, ни у 
меня не было неприятностей). Саша 
прекратил ролтовню на уроках. Он 
просто усвоил новую позу за' пар­
той: повернувшись ко мне своим 
иссиня-черным затылком, выражая 

полнейшее презрение и обиду, рас­
пространял по классу флюиды зло­

спt ... 

А весна тем временем входи­
ла в свои !1рава. Снег потерял бе­
лизну и' пушистость, осел. Пригрело 
солнце, обласкало землю, подсуши­
ло пролитые зимой слезы, превра­

тившие дороги в непроходимую 

грязь. Черная, жирная, чавкающая, 

она засасывала всех, проявивших 

неосторожность и рискнувших сде­

лать первый шаг. 
Как-то Вовка Ткачу,к (ни Володя, 

ни Вова к нему не подходит) принес 
показать мне аккуратно подклеен~ 

ный альбом с фотографиями. Там 
все его родные - мать, сестры, брат. 
А на одном, пожелтевшем уже сним­

ке, разглядела - РОСЛЫЙ кудрявый 
парень с неуловимо знакомыми чер­

тами лица. 

- Ткачук, это вы, что ли? 
- Нет, зто Владимир Михайло-

вич, я - Шпана. 
Шпана - его кличка. 
Ткачука всерьез никто не вос­

принимает. Он не настоящий пред­
сrавитель угоnовного мира, а так­

мелочь, шпана. Я вообще не пони­
маю, каким образом. парни вроде 
Ткачука, Лисенко попадают в ос 0-

б.IЙ режим. Не столь они жеСТОI<И, 

нет 8 них озлобленности на все че­
ловечество, есть совестливость. Про­
сто в силу УМС'l'венной ограничен­

ности, инфантиtll"ности (это, разуме­
ется, не оправдание) они заБЬJвают 
о своей неСОI<РУШИМОЙ силе '", не 
умеют вовремя остановиться. 

. ЕС1JИ правда, что каждый чеnо-
lfeK похож немного на какое-то жи­

вотное, то Ткачук всегда напоминал 
нам щенка московской сторожевой. 

Большой, неукnюжий, мохнатый (В 
любом случае Ткачука я воспринимаю 
с огромной рыжей шевеnюроW). 
Каждый урок просит:' '. 

- Возьмите меня на поруки. 
И еще: . 
- Как выйду, первым делом 

женюсь. Я, знаете, свою царевну­
лягушку ищу. Где-нибудь рядом с 
педагогическим. 

По его мнению', самые лучшие 
девушк'" непременно идут в учите-

ля. 

Но, откровенно говоря, справить­
ся с Ткачуком я не могла. Серди­
лась на его 'безаnаберность, руга­
ла за nень. за нежелание учи~ься, 

но постоянно испытывала жеnание 

взъерошить его ОТРОСШий ежик, по­

жалеть. Он, видимо, чувствовал это 
и платил м,не самой искренней II1рИ­

вязанностью, которая вы�ажаласьb в 

том, что ходил за мной из класса 
в класс. 

Правда, мы не ругали e.r/.p слиш­
ком сильно еще и потому, ч'l'! узнали, 
как он серьезно болен. ~ 

Сообщиn нам об этом врач. 
- У Ткачука опухоль'~ Да что 

вы расг.траиваетесь, подумаешь, од­

ним уголовником меньше будет. А 
может, еще и обойдется. 

Только в зтом году Дима Кру­
тяков (Дмитрий ВаСl1льевич) закон­
чил медицинский инстИiУТ, а ведет 
себя так, будто все больные ему 
уже давным-давно надоелн, и он 

смертельно устал от жалоб на пло­
хое здоровье. Конечно, его пац",ен­
ты изол"'раваны от общества в силу 
своей социальной опасност~ но ведь 
для него они в первую очередь 

больные, . а уж потом преступники, 
так же как для нас они сначала­

ученики. По крайней мере, так 
должно быть. 

Проходило время, '" все 

более откровенными стали наши 
беседы, наши споры, крепло жела­
ние помочь ребятам. 

- Какие качества вы больше 
всего ценнте в мужчинах? - на этот 
вопрос Гурина, молчал",во поддер­
ж,анны�й остальными, я отреагировала 

автоматическ"" не задумываясь: 

- Доброту, великодушие,- и 
тут же, честно говоря, забыла о раз­
говоре, как о несущественном в 

период подготовки к грядущим зк­

заменам. 

Если' бы я знала, во что все 
выпьетс!!, то ;,менно с этой фразы 

я начала бы свой первый урок в 
школе Казалось, с того дня наши 

молодые nюди старsnись перещего­

лятьдруг друга в доброте и вели­
кодушии. Улыбкн не схрдили с ИХ 
лиц, все с:ердиты�e взгляды остаnись 

за порогом школы�. 

Саша Иваненко явил наконец 

СВОЙ лик, предварительно поинтере­
совавшись у Люси: 

- Я наГЛЬJЙl 
И получил в ответ: 
- Иногда проскальзывает. 
Я вообще-то всегда надеялась, 

что С Сашей у нас вновь установятся 
добрые отношения. 

Даже Цыганов в это время не­
сколько притих, помягчел как будто. 
Ребята все чаще отказывались его 
Гlоддерживать. А на рожон он не 
лез. 

Именно в эти прекрасные дни 

пр",шла нам мдея устроить ВЫПУСК­
ной вечер. Мы так стремились к 
тому, чтобы наша школа как можно 
больше походила на обыкновенную. 

Заручиаwись поддержкой адмн­
НI'iСiрации . '" ученнков, приступил", к 

деnу. Чтобы асе оформить докумен­
тально, состаеиnи дл",нные по",мен­

ные списки учеников и занял",сь 

сбором подписей. 
- Саша Иваненко,- протягиваю 

ему весь исчерченным, исписанный 
листок,- найдите себя и расп",ши-
тесь. 

Взгляд 
задумчиво: 

- Себя 
но! 

несколько исподлобья, 

найти, знаете, как труд-

На одном из уроков маленький 
юркий Валера Артемов недоуменно 
вопрошал: 

- Что же нам теперь делать? 
Даже если мы просто будем npo­
ходить мимо дерущихся, то все 
равно окажемся виноватыми, 

Я тоnько попытал ась ответить 
как Иваненко гневно перебил: ' 

- А если рядом буду,- обижать 
девушку? Тоже ст'ораной пройти? 

Ах, как они смотрели на меня 
тогда! . 

- ВсТупиться ли вам за девуш­
ку, спрашиваете? А если вместо де­
вушки будет старушка или молодой 
человек? Захотите ради них риск­
нуть? 

Молчание было мне ответом. 
- Bbl не человека вообще ду_ 

маете защИщать. Хотюе себя геро­
ями почувствовать перед прекрасной 

незнакомкой, из беды вырученной. 
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Все романтику ищете. Не плохие 
мотивы, разумеется, но до настоя­

щего благородства 'еще далеко ... 
А Гурин вновь принес почитать 

свои вирши. И неожиданно доставил 
несколько приятных минут. Нет, не 
·стихами. Я читала их уже в «Труд­
НОЙ книге» Г. Медынского, но то, что 
Саша заметил их, выписал в свою 
тетрадь и, возможно, прочувствовал, 

уже хорошо. Обращаясь к стране, 
.к Родине, умоляя о прощении, чело­
век похожей судьбы написал: 

... Я много вынес. Понял тоже 
много. 

Не в силах больше прятать 
в сердце боль. 

Хочу идти счастливою дорогой 
И быть всегда и быть во всем 

с тобой. 

И все-таки не верю я ему до 
конца. Может быть, потому, что опять 
Он попытался обмануть, выдать чу­
жое за свое. ~отя вообще-то Гурин 
замет.но изменился. 

Он давно забьiл свою легенду: 
«Старшего брата у меня звстрелили 
при попытке к бегству, другого - за­
резали в ПЬЯНой драке. Знаете, они 
так расхваливали мне преступную 

'жизнь, в которой якобы один за 
всех и все за одного, что я просто 

потерял голову. Спать не мог, есть 
не мог, так в тюр!.му хотелось». Как 

нарочно, именно в ту минуту, когда 

Гурин закончил говорить (мы стоя­
ли с ним на школьном крыльце), 
раздался звук горна. Это в сосед­
ней колонии (режим легче) играли 
отбой. Саша тоскливо рассмеялся: 

- Там еще роман;rики, здесь 
уже рецидивисты. Боже МОй, какая 
глупость видеть красоту в ЗТой убо­

гой, жалкой жизни. Скоро я осво­
бождаюсь. И ни за что не хочу об­
ратно.,. 

Где-то в зто время. мы обрати­
ли внимание на некоторую возбуж­
денность Круглова.' Очередной раз 
затеяв с Людмилой Владимировной 
беседу во спасение души, он, по­
сверлив ее своими нахал'ЬНЫМИ гла­

зами, достал финку. От неожидан­
ности она онемела и буквально при­
липла к полу, не в состоянии поше-' 

велиться. Круглов же, выждав 

определенное время и убедившись, 
что она не закричит, не позовет на 

помощь, а также насладившись ее 
растерянностью, протянул нож ей: 

- Возьмите. 
- Нетl - Она твердо уверена в' 

правильнос,)~ принципа - ничего не 

брать у учеников. 
- Возьмитеl Если вы возьмете 

этот, другой я делать . не буду, а 
значит - с прежней жизнью покон­

чу. 

Не надо думать, что легко дался 
отказ директору школы, историку, 

просто хорошему человеку Людми­
ле Владимировне Смирновой. Не 
одну бессонную ночь провели мы, 

обдумывая, правильно ли она посту­
пила, прикидывая возможные вари­

анты, выискивая истину и, возможно, 

кто-то не согласится с нами, реше­

ние все-таки было однозначно. 
Если вы, Круглов, действи­

тельно решили начать другую жизнь, 

вы ее начнете независимо от того, 

возьму ли я нож, а если это только 

красивые слова, то тем более я буду 
права, не приняв от вас этот дар, 

слишком уж ОН обоюдоострый и 
крепко жалит. Но за доверие - спа­
сибо ... 

А потом мы писали сочине­
ние. И ребятам, наверное, мешал 
немного запах увядающей слегка 

черемухи, принесенной нами из 

леса и прямо в ведрах расставлен­

ной по классу. 
Всего месяц назад я волнова­

лась и беспокоил ась вместе с н).ми, 
мечтая, чтобы темы были интерес­

. ными И не слиш~ом трудными. И 
вот: Горький, Чехов, литература о, 
Великой Отечественной воМне. 

Стоит при крыть глаза - Они все 
передо мной: такие разные, лица у 

всех вдохновенные, задумчивые. По­
гружен в себя Саша Иваненко, увле­
ченно пишет Круглов, сидящий на 
второй парте Валера Артемов со­
средоточенно грызет ручку, а Саша 
Гурин осторожно списывает ... 

klзредка выходили в коридор 
покурить. Жадно делали несколько 
затяжек и торопливо возвращались. 

Случайно увидела, как оба наши 
Саши шагнули к кры.льцу, где соб­
равшиеся «болельщики» достали лит­
ровую банку с какой-то коричневой 
ЖИДkостью (не думаю, 'чтобы это 
был КОМ4Ют). Гурин мгновенно пере­
хватил инициативу: 

- Мне,- и бросив виноватый 
все-таки взгляд в мою сторону,­

надо нервы успокоить. 

Я его сначала отругать хотела, 

но, увидев, что Саша Иваненко, от­
махнувшись, как от чего-то очень 

надоевшего, повернул в класс, об­
радовалась. В конце концов, пока 

Гурин не остановится сам - его 

никто не остановит ... 

Вернулся из больницы Тка­
чук. Отдохнувший, посвежевший (как 
ни странно звучат подобные слова 
в отношении чеЛGвека, перенесшего 

сложную операцию). 
-"- Да нормально я себя чувст­

вую,- остановил меня в школьном 

коридоре,- снимите у меня со сче­

та 20 рублей на подарю" всем учи­
телям. Ну, пожалуйста. 

Нет, Ткачука всерьез восприн~­
мать трудно. 

• - Ткачук, вы у на'С сам по себе 
подарок. 

Улыбка немножко виноватая: 
- Я нет, я пока в тюрьме ... 

д а, пока они е тюрьме.' Но 
пройдет время - недели, месяцы, 

годы,- и наступит тот счастливый 

для них миг, когда столь долгождан­

ная свобода станет возможной. И я 
очень хочу ~epНТb, что тогда и Сашу 
Иваненко, и' Вовку Ткачука, и Славу 
Круглова, и остальных крутые жиз­

ненные дороги не приведут обратно, 
что оставят они навсегда в прошлом 

н полосатую форму, и колючую про­

,олоку, и нашу маленькую добрую 

'.LlКОЛУ. 

Конечно, у' них, у наших ребят, 
будет много трудностей. Но я бы 
очень хотела, чтобы не опускались 
у них руки, чтобы не отдавались 
они на произвол течения, чтобы как 
можно больше встретили на своем 
пути честных, добрых и справедли­
вых людей. 



Эта уоивительная 

Олег 
КАПОРЕЙКО 

Всяюril раз, когда л :\остаю с 
ЮIIIГfшоii lIOЛТШ СТОllЮI полевых 
:\!lUВПТШО13 с потертьпш норна~ш , 

ЛIТстаю их ПОТС~1ПСВШIIС от Bpe~[e­

IlП страшщы ПЛI!, в попс~;ах нуж­

пога негатпва, ПРОС~1a трпваю <<ЛGС­

ной» фотоаРХJIВ, записи n СЮП[ЮI 
будоражат воспоюшаНIIЯ: )lыс.тrеп­
][0 УI10СlIШЬСЯ то В Юlзахстанснне 

степп. то в ТУIЦРУ, то на озера ... 
Словно вновь побываешь в вссен­
пе:-! лесу на глухарпных, тетерс­

BТlHЫX и дупе.т!Иных токах, ПОС.ТО­

пшь всчернеii зорыюй на тнге 
вальдшнспов, ПР:Jiiдешьсн тнхи~[ 
Ilас~[урньп[ YTPO~{ по осеппо~!у ле­

су, слушан ~[узыку падаюrЦпх на 

асмлю лпстьов, а заглянув в ЗII~{­

lТий лес, увидишь Л:Jссii, жпрую­
щпх в ;\lСШ,:.а)[ ОСППНIШО, п ровную 

строчь:у ЛIIСЬИ,х следов па поле, 

аанчь][ тропы. снежные ДО~[JIЮ[­

л:ушш, в ноторых холодную ночь 

J1ровели тетерева ... 
Встречи, встреЧII в лесу, Н3 

бuлоте, па озере, в тундре. Сноль­
lЮ их было! Всех пе П'ерсчтешь, ца 
)[ пе ВСПО;~[JIИШЬ сразу. Удачп 11 
JIсу;:\ачп - тех н цругпх хватала , 

на удач все же бывала б:mьше . Ра­
ность от увиденного, услышанного, 

IIOI,CMOTpeHHoro, неожиданного 

II пнтереспого - все это сбе­
рсглп паынтпые тропы фотоохот­
Il1IIШ. Чта это. за тропы? Каюrе 
онн? Да самые разные: O;l;НI [ ве­
дут через IЮЧI{оватае болото, д ру ­
гне - полеи. третьп - по IlОЧlТоi i. 
еле ВIТДюroй, ра'СЮlсшеi! от BC'C:'II - ' 
ней воды зе~[JIе, а то I! по неJll' , ) -

охота 

JШ;ШЫМ :ка)1ышам. И так километр 
за lшло~[етро~[, шаг за шаГО!.I, ран­

JJJШ YTpa~[. ночью, жаРНIIМ днем . 

На всс !\ O;:(IТOЙ намеченной цели­
OCTaHaBТITЬ мгнопение, за которым 

тю, долго, шел. 

В последние ГО,lЫ я все чаще 
сравнпваю фото{)хоту с ружейной 
охотаЙ. И неслучаiiпо: в lIIIX есть 
~IlIOTiJ обп\его. На первая «охота». 
с уверенностыо могу сказать, TPY;J­
пес . хотл пмест БОЛЬШlIе препму­
щества - ;J,ля нее пст запрета. она 
от!,рыта круглыii год, она бескров­
па. Родипт тот И другой впд охоты 
необходшIOСТJ, знания пова;!о){ 
птиц и зпереii, IIХ бпологии. ум с­
II1IC орпеПТПРОВ flТЬСЛ в тех местах, 

I{уда ' попал впер'вые , владеШIе I{ae­
каюеш пра!\Тl!чесюв1И навьша­

~!!! - т,а!\ устронть ночлег. разжечь 

I;остер в любую, погоду и. lJaI{ОШЩ. 
стараНl!е быть незамеченпыи зве­
ре:-[ )[ птицей. Все эти качества 
lIa;Jo непре~[ешr:J lшеть человеку. 

как вышедшю!у па охоту с ружь­

юс TaI, II TO~[Y. в рунах ноторога 

фотоаппарат. Говорю об этом, ис­
ХО:-(!! НЗ .ТfПЧIIОГО опыта. 

Тропа фотоохатшша ОТl{рылась 
для меlIН после того. кан л про-

шел пе)laЛЫi'r путь ружеllНОГО 
охотнпка . ПРПЗllаюсь. 1I сейчас 
обычную охоту не брос!!л . просто 
стал больше удеЛ!IТЬ ВНllманпя фа­
тоаппарату. ПРllЧШ! TO~I:V ;J,J3Э. П ар­
вал - поумеllЬШПЛОСЬ ПТJI цы I! зве­

рн в десах , ограНТIЧПЛIlСЬ. сжалпсь 

СРОЮI охоты. Вторан причина прv­
ста: захотелось IIспытать свон воз-
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можности, нроверИТh, снособен ;111 

войти "в живую ПРИРОДУ незаме­
ченным, YBI!,:teTb ее СКРЫТЫЙ. «за­
кулисныii» мир. 

С первых шагов возникли труд­
ности: не было' нужной оптики, све­
ТОЧУВСТВИТeJIЬНОЙ пленки, надеж­
ной фотоаппаратуры. Но были ог­
ромное желание и мечта, которые 

звали впере;:J;, в ;:J;opory. Теперь, 
когда есть в запасе кое-какой опыт 
п багаж лесных фототрофеев, ког­
да познал радость удач и горечь 

поражений, можно и ПО;:J;елиться 
секретами фотоохотника. 

Написал слово «секреты», а 
потом, было, хотел зачеркнуть. По­
чему?' А есть ли они, секреты? В 
общем-то есть, но самые что ни на 
есть простые. И КРОЮТСЯ они не в 
каких-то уловках и хитростях, а в 

элементарном. Но преж~е чем про­
должить начатое, ос.юmюсь ска­

зать, что встать на ТР:JПУ фотоохо­
ты ~fOжет далеко не ВСЯКИЙ. Кро­
ме того, что фотоохота требует 
технического оснащения, немалых 

затрат, она предполагает и нали­

чие опре.;:J;еленных человеческих 

качеств, которыми не Iюхвастается 

каждый: ЭТО, прежде всего, колас­
сальное терпение, ес.1И хотите­

десятикратное, и фанатическая на­
стойчивость. Без этого не У;:J;астся, 
например, спрятавшись в камы: 

шах, часами сидеть в утлои 

лодчонке, в 'го время как над го­

ловой печет солнце, или терпеливо 
сносить укусы микроскuпических 

мошек, от которых не спасают ни 

накомарник, ни отпугивающие ма­

ЗИ; IIРИ этом В любую секунду на­
до быть готовым поймать в стек­
лянный глаз объектива того, кого 
упорно ждешь. 

Вообразите, каково ухитритьсн 
в маленьком теснам скрадке вы­

полнить комплекс упражнений со­
гревающей физзарядки, тогда как 
в нескольких шагах от тебя птица, 
за которой охотишься не первый 
год. Победа уже рядом, а ты оце­
пеяел от холода, но спине бегают 
мурашки, пальцы руЕ не слушают­

ся, металл фоторужья кажется 
ледяным. 

Очень важна YMtJTb J1~ребороть 
Се'бя, превозмочь, заставить 110;:(­
ннться в любо~ время ночи с теп­
лой постели и идти скнозь темно­
ту, СllОТЫI\аЯСЬ о коренья и кочки. 

Идти TY;J.a, где ждет удача. 
Удача - это радость lIабеды. 

Она поднимает боеной дух и наст­
роение, не дает угаснуть зажжен­

ному огоньку. А неудачи несут с 
собой никем и никагда не ОПJlачи­
наемые затраты. Но и неудачи, ес­
ли оценивать их трезво, могут за­

ставить собраться и достичь Tura, 
что не удалось. 

И зто ещu не нсе. Челавеку 
всегда не хватает времени. На в 
фотоохоте нехватка 'времени ощу­
щаетсн по-особому остро. РГО. как 
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бы ты НИ ХО'Л~;l. jjС~Г;Щ· катастро­
фически не хватает. за ним всегда 
погоня: это ногоня за уходящей 
весной или осенью, за .вечернеЙ или 
утренней зорькой, за тем часом. 
который нужен ... 

Признаюсь, сделать даже с ни­
;:J;y ПРОСТОЙ СНИМОR, например кра­
СИВЫЙ заRат или рассвет, пейзаж 
заснеженного леса, ветку, покры­

тую l\ристалликами куржака, бур­
ное таяние снегов,- совсем нелегко. 

,3то ведь не только картина приро­
ды, это - уловленный миг ее наст­
роения, состояния в разное время 

дня, года. То не хватает освещения 
при пасмурной погоде, 1'0 нет све­
жевыпавшего снега, Rуржака на 

ветках, то HtJ радует глаз насы­

щенность красок рассвета, заката. 

Мало ли ,1,ругих разных помех! Все 
в природе, в ее жизни непросто. 

Что УВlцеJf ичера, не увидишь се­
годня, 11 увидишь ли еще когда­

нибу;:!ь ... 
... Сборы один из ответс~неи-' 

ных моментов. пусть даже выход 

на природу пре;J.полагается на два­

три ;щн. Отп равиться на фотоохо­
ту, .не продумав в деталях все за­

ранее, значит обречь себя на неу­
дачу. Разве уж повезет. 

Для себя при мысли «сбор» 
достаю прежде всего три листка 

чистой бумаги. На первом крупно 
пишу красным карандашом список 

фотопринадлежностей, на втором-:­
одежды, на тротъеы - продуктов. 

ПереЧИСJIНЮ BC~, что необходимо 
взять. Таких списков было у меня 
етолько, сколько поездок Некото­
рые листки храню как память о 

,1aJ1bНlIX странст.виях. Недавно, 
нросматривая их, заметил рдну де­

таль: СКОЛЫШ бы ни прошло лет. 
СПИСЕи-перечни необходимых в до­
роге вещей J1 продуктов начина­
ЛI1СЬ всегда О,1пнаково, с одних и 

тех же слон: спички, соль, теплое 

белье ... 
Особо llро;\умываю, где llРИ­

дется жить: в избушке, палатке 
ИЮ! нросто ПО;:! дepeBO~[ у костра. 

натннув с подветренной стороны 
кусок .брезента. BeJlb что НИ гово­
ри. в лесу, ·н поле, на о·зере никто 

ие iJозаботнтся о тебо. поr;троив 
спеЦl1аш>ную гостиницу! 

Близитсн день отъеЗ,1а. В углу 
комнаты раст[)т груда необходиыых 
вещей. Все, что шцготовлено, дол­
жно быть упрнтаН:J в рюкзак, 
нщик, мешо]\. l~a не как 1l0нало, а 
ПО порядку, иещь I{ нещи, аккурат­

но. Бьющиесн Ilре;рlеты завернуты 

и мнгкие ТРНllКII, заНОШlен каждый 
свободный санпшетр. 

Всноми flаетсн случай, как мы 
с приятелем, настоянным моим 

спутником Геннадием Борискиным, 
укла;:!ыва.1И вещи lIepeJI отправкой 
их на север, в тундру. В неболь­
ШJlе по объему ящики ему удалось 
утолкать небываJIO много раз­
ного РОД<I . вещей. llолтонны гру-

за тогда .\IЫ ОТl1равшJН но жеJН~3" 

ной ;:J;opore пассаЖИРСК:JЙ скоро­
стью, а сами налегкр вылетели са­
){О.1етом. 

Да и потом, если PHДO~l това, 
рищ, все устраивается надежно и 

удобно. Пока н прочесываю бли­
жайший лес в llоисках старых и 
новых знакомых, он благоустраи­
вает избушку, ремонтирует нары­
лежанки, сколачивает полки для 

продуктов, готовит :кострище. С ним 
я чувствую себя :иного увереннее, 
впрочем, и обо мне он товорит то 
же самое. Возвращаясь с утренне­
го похода, знаю, что в избушке 
тепло, что есть чай. 

Но, .к сожалению, чаще НРИХО­
дится жить одному 11 унравляться 

со всем хозяйством самому. 
... Рюкзаки. Сколько их, разных 

по размерам и констру:кциям, пере­

бывало в моих руках! Но все же 
до сегодняшнего дня н так JJ не 

приобрел такой, какой бы хотелось 
иметь. Случается, зайдешь в мага­
зин - гдаза разбегаются от обилин 
рюкзаков: и цнет хороший, и сши­
ты вроде бы неплохо, и размер 
подходит. Но стоит только взять в 
руки, осмотреть поближе, сразу 
ЗЮlечаешь кучу недостатков. 'Узкие 
заплечные ремни. А I,aK приши­
ты к самому рюкзаку?! Держатся 
на честном слове! Да и рюкзак­
урод: внизу широко, вверху узко 

или наоборот. Похоже, что тот, кто 
конструиру.ет и изготавливает рюк­

заки, Нl1когда не носил в них тя­

жести. Потому-то таКQЙ заплечный 
мешон, находясь в постоянной ра­
боте, не выдерживает н года. Н 
J\aBHO убедилсн: рюкзаки массово­
го ПОЛЬЗQВaJIИЯ просто не рассчи­

таны на такой вес, который при­
хоДитсн llоднимать мне. Как-то 
между ,:rелом 11 рпкинул, CKOJlbKO же 
ношу с собой нри однодневных не­
реходах. И вот что получилось: 
два фотоаllпарата «:Зенит», «Кием. 
широкоформатные камеры - «Пен­
такою>, «Москва>} (и то 11 друтоС' 
со сменной ОIlТИКОЙ) IIЛЮС БИНОКJIЬ. 
заllас Ilленки - черно-бело!!, обра­
тимой циетной, [f еще раЗJlllчные 
ПРИСllособления. Это только ТО, что 
насаетсн фото, без учета питания, 
одежды ... 

Добралсн наконец до места. 
lIоездом, или самолетом, или авто­
бусом, может, кто подбросил на 
аВТО~fобиле, 1I0;:J;вез на тракторе, на 
лошади, а 1l0СJlедние 'километры 11 

llрОСТО нешком. l\:aK бы там ни 
было, добрался. И вот 0/1, JleC, а 
:шач,ИТ - впереди работа, встречи 
со звернми и птицами! Здесь я 
гость [1 должен иести себя, нан 
ПОJIожено гостю. 

Сделать хороший СНИМОК, 1/0,'1-

смотреть интересный момент из 
жизни десного ;:!ома. его жителей-­
значит, надо наБJlюдать за ними 
так, чтобы они Т!;Jбя даже не заме­
чали. Нот о;(на из главных «хитро-



стей,), от ноторых зависит удача. 
При этом в лесно~ дo~[e «хитритЬ» 
разрешается лпшь тогда, когда это 

не во вред лесны~[ обитателям. 
И тут вступает в действие один 

из }[QllX безуиречных ИО~[QЩНИ­
ков - скрадок Из всех существую­
щих сиособов фотоохоты Я отдаю 
предпочтенпе охоте из скрадка. 

Скрадывать -- незамеТIИ подкрады­
ваться к зверю, птице. У ружей­
ных охотников скрадки обычно 
сооружаютуя из соломы, кю[ыша, 

веток сосны, ели н друтого под­

ручного материала. Скрадки для 
фотоох()ты имеют то же самое на­
значение, только делаются они пз 

брезента, бязевой тканщ. Подобные 
укрытия могут .быть самой разно­
образной конструкции. Я отдаю 
предпочтение одной очень простой 
и доступной. СкраД6К свой шью из 
)[ешковины, он прямоугольной' 
форйы, высотой полтора метра, 
шириной метр двадцать, длиной 
"один метр восе}[ьдесят сантимет­

ров. Как 'ВИДНО дз разм:еров, неве-
\ лик скрадок. Конечно, больших 
размеров укрытие удобнее, но его 
трудно спрятать, зам:аскировать, 

оно все равно будет резко выде­
ляться, и, пока обитатели леса, озе­
ра, болота привыкнут к невесть 
откуда объявившемуся строению, 
уйдет немало времени. А как же 
удобства? '0' них приходптся про­
сто забыть. 

Готовясь к очередно}[у выезду 
на фотоохоту, в полевом: дневнике 
на первой странице я обязательно 
указываю цель предстоящей по­
ездкп . 

... В тот раз я написал: «Опе­
рация «Дупелы). 

Дупель - это кулик. В опреде­
ЮIтеле птиц СССР их описано два 
впда - лесной и горный. Мой ге­
рой - леспой - гнездится по всей 
европейской части нашей страны, 
а случается и за Полярным кру­
гo~c 

Когда встречал я последний раз 
. дупелей на Урале? Давно. Помню, 
случилось в пору листопада про­

ходить кромкой. болота, где моя 
собака Разыграй подняла из мок­
рой, после обильных. осенних дож­
дей, .травы нескольких птиц. Дупе­
ля взлетели бесшумно и, протянув 
ШI3IЮ над землей, опустилисьсреди 
кочек. Осень и - дупеля. Эта ма­
ленькая картинка, встречающаяся 

все реже и реже, запоминается на­

долго, как редкое явление. А о ду­
пелиных токах сейчас можно толь-' 
ко мечтать. 

Остались ДУПeJIЯ только в са-
1[ЫХ отдаленных уголках, где есть 

в неприкосновенности их любимые 
болота. Тут, в монрой земле, пти­
цам можно пОнопаться и достать 

себе корм - червя, личинну... ;За 
своими дуиелями пришлось мне 

отправитьс,я: в Ямальскую тундру. 
Почему я выбрал именно такую 

,lаль? Дело в том, что самый ШIте­
ресный период в жизни птиц, 
внлючая и дупелей,- их весенние 
брачные нгры, но проходят они в 
ночные часы. У писателя И. С. Со­
колова-МИЮI1'ова есть пеБО:IЬШОЙ 
рассназ «Дупе,:гиный тою), где чи­
таем: « ... на дупелиных токах ох о" 

тились затюшо, иногда с огнем. 

Посредине ТОlювища с вечера ста­
вили зажженныii: фонарь. Не стра­
шась огня, бойнпе птпцы всю ночь 
бегали вонруг него, 'П попа;з;авших 
в луч света охотниюr стреляли на 

выбор. После выстрела увленшиеся 
любовной пгрой птпцы обычно не 
улетали, п охота продолжалась до 

рассвета». 

Друтое дело тундра с ее нругло­
суточным: полярным дню[. Она зва­
ла в дорогу, обещав ошрыть взору 
все тайны дупе:rиного тоноваНIIЯ, 
И, кан ни странно, ТЮI, за тьrсячу 
ЮIЛЮlетров от ДО:'Iа, }IНe повез:rо. 

У;з;ача шла прямо в руюr. В че:'I же 
занлючilЛась она? 3де'сь, в тундре, 
за дупел,я:ми далеко ходить не при­

шлось: их токовище оюJ.залось воз­
ле полуааброшенной фантории, в 
наЮIХ-ТО трпдцатп шагах от крыль­

ца моего жилпща. 

Ночью первого дня, когда не­
м:ногочисленные жите.lIlI фанто­
рип - ученые-биологи улеглись 
спать, я вышел. Было необычно 
свежо. С высокого нрыльца отнры­
лась тундра с ее пе совсем ПРИ­

ВЫЧНЫ:ШI для. меня звукамп. От 
земли поднимался ле,J;яноii: холо­
док. Солнце кругдым шаром висе­
ло над озером, онрасив в рыжева­

тый цвет все вокруг - и )юховую 
поляну, И кусты, п едва вылупив­

шиеся нз почен-доминов ЛПСТОЧНП 

нарлинgвых берез он. И еще была 
удивительная тишина,' 1'ишина осо­

бенная, наполнепная звунами, ко­
торые не будоражат все вонруг, а 
успонаивают. Даже ИРО!Iзительные 
I\РИНИ УТОН-МОРЯНО-\" доноспвшпеся 

с ближайших озер, не нарушали 
тишпну. 

Где установить скрадон? По­
жалуй, возле той наРЛПRОВОЙ бе­
резки, что еще не успела одеться 

. лпствой. Спустя час - впервые в 
жизни - с расстояния в песноль­

но метров, через маленьное оконце 

снрадна, наблюдал я за дупелины­
ми играми. Ведь надо же, выбрали 
себе итпцы место для весенних 
игрищ не где-нибудь, а на поляне, 
рядом с фаюорией. Постойте! Мо­
жет, 11, говоря это, ошибаюсь? I~TO 
первым занял эту. территорию­

дупеля пли человек? Сь:орее всего; 
человен пришел и потеснил птиц. 

Но пернатые не ПОIШНУЛП обжитую 
за многие годы поляну. И упорно, 
из весны в веспу, даже в пору, 

ногда не успевал сойти снег, про­
делав по воздуху не одну тысячу 

КИЛОJl[етров, ОТЫСI{ивали ее среди 

огромного пространства . 
... Вот тю, много раз приходи-

дось' мне наблюдать, нак BTOpraJICf! 
человен в дом природы, вторгался, 

не спросясь. А' у ного спращивать; 
у птиц, зверей, деревьев, травы? 
Но они мо:rчат. Все это на руку 
тому, нто, 11e считаясь с простеЙ .. 
шпми законами прнроды, отводит 

па нервое место JПIШЬ одно -
хозяйственную деятельность. Не 
потому ли снудеют паши леса, 

озера, реки? .. Вот и здесь. на атой 
}Iaлены{ой поляне еще' какао­
нибудь пятнадцать лет назад дуие-' 
лей было в неснольно раз больше. 
Теперь остались лишь те, ноторых 
н видел перед собой. Они ЖIlЛИ 
наперенор человеку. оставивше:VIУ 

IП[ вместо большой поляны кщ)­
чок зюIли. 

Наблюдая за птицами черю 
)Iалены{ое нвадратпое ононце снра,1" 

ка, я не сразу разобраJIСЯ в их 
ночных IIгрпщах, определил тока .. 
вые ТОЧЮI, пото);[у что У каж;юii 

птицы их было не па одной - по 
;(ВО п бо.'1ьШе. ТОЧЮI - это Т(7 еа­
мыс места, где I{аждый дупель .. 
потушон исполнял свой ве.сешшЙ 
танец, поназывая свою красоту. 

силу и даже, если хотнте, ~шстер .. 
ство пере;r избраннпцеЙ-СЮIачкаЙ. 
Таю!}[ ыестом дупелю служплп 
КОЧНИ, н, конечно, певсе подрнд, 

что вьi'силпсь на поляпе. а TO:Ibl;() 
облюбованные. Вбегая' на . тако!! 
естественный ПОСТЮf{)НТ, ноторый 
служил е}[у своеобразной эстрадой. 
дупель зампрал. вытягпвался сто,!­

бико:м п вдруг раЗО~I ожпвал, на­
брав полную грудну прохладного 
весеннего воздуха, );шгом разду­

вался сереНЬЮIl\1 МЛЧIШО);I П, тре­

пеща всем своим сущеСТВО1I, НС­

иуснал трель, похожую на нежное 

щебетание. Передавать эту песню 
слова!'.ш не I!MeeT смысла, тан она 

llроста, ее надо слушать, н не гдс­

пибудь, а именно таи, в ТУИ,'lре. 
в той, по-особеПНО~IУ сваей. тIIШИПС. 

... Тан уже . случалось не раз. 
lшгда передо мной, перед объеRТП­
вом фотЬаппаратq. полвлялось что· 
то пава е, рапсе невиданное (теперь 

то были ,'(упеля), но'Гда в работу 
включилась вся IПlсющаяся по.\ 

руками технпка. За считанные ШI­
путы я успел отспять пару !,асест 

черно-белой пленки. По это был;\\ 
уже привычка схватить МОl\Iепт, -за 

которым шел, о котором ~fечтал 

и - вот увидел. 

. Отсняв неснолько пленон, я 
лишь сбил напряжение охотничь­
его азарта. Зачем торопиться. го­
ворил я сам себе, ведь дуиеля ШI­
нуда не улетят, не понинут свою 

полян'у, СВОЙ. дом, А что насаетсн 
моего снраДI,а, стоит он не COBce~[ 

удачно. Хорошо бы переставитъ 
его чуть впере;:I; и правее. А мо­
жет, пона не надо? Ведь дупеля 
возле Jl[еня, и никто не помешает 
до утра. Нет, торопиться все-таки 
надо. ,Кто знает, наная погода бу­
дет ,завтра, послезавтра... ПОI\а же 



мне везло, и я говорил спасибо 
полярному солнцу. 

Дупель невелик, разве чут!, 

больше всем известного дрозда­

рябинника. Передо мной стояла 
задача отснять эту птицу не толь­

ко на обыкновенную тридцатипяти­
миллиметровую пленку, но и на 

широкую. 1\ тому же не просто 
сфотографировать в момент токо­
вания, а отснять крупно,чтобы 
дупель занимал примерно одну 

вторую площади кадра шесть на 
шесть сантиметров, ну и конечно 

отСlIЯТЬ на цветную обратимую 
пленку, которую сейчас называют 

слайдом. 
I~акие же технические средстс 

ва были в' моих руках, чтобы вы­
полнить задуманное? Всего лишь 
широкоформатная камера «Пента­
кою) с объективом-«трехсотником» 
(фокусиое расстояние триста мил­

лиметров). 
Первая ночь, проведенная сре­

ди дупелей, прошла вся в загад­
ках, но не впустую. Я успел Koe~ 
что: во~первых, познакомился с по­
ляной и ее обитателями, разобрал­
ся в тонкостях дупелиного токо­

вания н, во-вторых, заприметил 
. основные точки будущих съемок. 
Готовясь на следующий день к но­
вой встрече с дупеJIЯМИ, переста­
вил скрадок на новое место. 

А когда наступило время ночного 
дежурства, постарался запастись 
терпением... Оно было так необхо­
димо в эту ночь, когда кочки­

эстрады были совсем рядом от 
меня, чуть более двух метров. 
Чтобы на таком расстоянии по­
явившийся перед моим фотоаппа­
ратом дупель был в фокусе, при­
шлось, добавить к «трехсотнику') 
на,садочное кольцо. С кольцом не 
только терялась, а сходила на нет 
глубина резкости. Но что поде­
лаешь. это был единственный вы­
ход,чтоб приблизиться к птице и. 
сделать крупно снимок ее. 

Если бы· спросили меня сего­
ДНЯ, боялись ли меня дупеля :н 
момент съемок, я ответил бы: 
безусловно боялись, как и все 
другие птицы, с которыми мне при­

ходилось встречаться ранее. Всегда, 
К'Jгда я входил В птичий мир, все 
лачиналось одинаково: прежде чем 
привыкнуть, птицы llрисматрива­

JIИСЬ к скрадку, какое-то время вели 

себя настороженно, готовые мгно­

венно улететь, убежать. C!SPbITbCiJ. 
И еСJIИ птицы все же привыюIИК 
моему домику, то их тревожил 

преж~е всего не я, сидевший за 
стенои мешковины, а стеклянный 
глаз длиннофокусного объ~ктива. 
IIОСТо.янно ВЫГJlЯдывавlПИИ И3 

окошка ... 
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Мой маленький лриятель Максимка и на этот раз не отстаll от 

меня. 

- Возьмите на рыбалку,- просил он, ПОl<аЗЫ8ая KPOxOTНI,Ee 

КРlOчки,- ни одна рыбка не сорвется! .. 
И вот мы шагаем к озеру Глухое, которое находится не так 

далеко от Свердловска. Чтобы сократить луть, выбрали лесную 

тропинку, лроле"аlOЩУIO через мwистое болото. Здесь-тр, на пути, 

нам и' повстречалась речуwка с удивительными крутыми берегами 

и холодной водой, лохожей на цвет заварки чая. Сделали лривал . 
Максимка, небольwого ростика, вертун и нелоседа, быстро приго­

ТОВИЛ свои удочки и забросил в омуток. Тут же лроБКОВЫjj полла· 
вок заллясал и уwел в воду. 

- Тяниl .. - подсказал я. 
Максимка ликова'Л, поймав окуниwку. Я тоже забросил удочку. 

За каких-то полчаса наш котелок был лолон рыбы. 

- Уха будет! .. - радовался мальчонка. 

День стоял горячий. От теплой, мwистой земли парило, от 

трав пахло медом. Мы наслаждались зеленым лодлеском, который 

рос на пригорке, рябинником с рыжеватым" ГРО3}IЬЯМИ и самоле-
тиками-стрекозами, летаlOЩИМИ над речкой. . 

- т -c-c-cl .. -,- Максимка лриложил указательный лалец к губам, 

лотом переwел на wелот:- Смотрите ... 
Но я ничего не видел. Максимка олять локазал на старую ва­

лежину, которая лерегородила речуwку. И только тут я замеТН;1 

на этой самой валежине больwуlO змеlO. Она обвила гнилой сук, 

свесила маленькую головку над водой и резко выбрасывала влеред 

язычок. Язычок змеи лоходил вроде бы на красного червячка, 113-

вивавwегося над водой. Редкостное зрелище! И вдруг змея мол­

ниеносно бросила голову к воде и в тот же миг в ее ласти оказа­

лась' рыбеwка. j:ще мгновение - и змея так же быстро лодняла 
голову, заглатывая рыбку. 

- Вот это рыболов! - удивленно ахнул Максимка. 

на голове змеи я рассмотрел два желтых лятачка. 

Сомнений не могло быть: рыбаком был уж. 

* 
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Не то, что мните вы, природа: 

Не слепок, не бездушный лик-

В ней есть душа, в ней есть свобода, 

В ней есть любовь, в ней есть язык ... 
Ф. ТЮТЧЕВ 







МЕЖДI' I'ДАРАМИ 

СЕРДЦА 
Девушкв HBH\J емущаЛ8.еь. 
-- Я вам. статью принесла. 
«Статью}, состояла всего из пяти 

предложений: '«Хочу от всей души 
поблагодарить инженера с Урал­
машзавода Геннадия 3архина. 
Благодаря ему я осталась жива. 
Он сделал очень хорошие. хирурги­
чеСI<ие инструменты, и этими ин­

струментами мне сделали опера­

цию. Спаеllбо вам, Геннадийl От 
меня и от всех тех, кому, с' 1Jащей 
помощью спасли жизнь. Нат.алья 
Рябкова. Работница Свердловского 
,камвольного комбината». 

Читая это письмо, я ловпл себя 
на МЫСЛИ, что где-то уже слышал 

о подобном. Но Г)Je? И вспомнил ... 
Таное же, или почти такое жг, 
письмо получил несколы<o лет 

назад от. Валентины Вершининой 
уральский левша Александр MaTBe~ 
евич Сысолятин, Пользуясь сде­
ланным И:l! инструментом, хирург 

С. Н. Федоров вернул Валентине 
зрение после шестнадцати лет сле­

поты. Об этом рассказал в книге 
«С"аз о HeBыдманномM Левше» 
писатель Я. РеЗНИI<. 

И врт через неСI<ОЛЬКО лет 
ПОЧТII та'кое же ппсьмо, но уще 
другому левше.' Кто он? Вспоми­
нается, что полтора года!Iазад, 

когда безвременно ушел от' нас 
А. М. Сысолятин, говорили,' что 
ушел последний большой мастер. 
Но тогда никто не ЗНi\Л, что был 
у А. М. Сысолятина учеНИI<, НОТО­
рого сам Александр Матвеевич 
счита.1 талантливым. А зяаI<ОМСТВО 
их СО·СТОЯЛОСЬ таl\. 

Приеха;j нак-то Александр 
Матвеевич на Уралмаш. Принима­
ли его тепло. Устроили встречу с 
коллеI<ТИВОМ завода. Еышел Сысо­
ллтин на трибуну, начал было го­
ворить п вдруг вир:пт, ЧТО стоит на 

трибуне маленькая илоская бутыл­
иа. А в ней сиичечная короБI<а со 
СПИЧI<амип дощеЧI<а с выжжен­

НЫм узором. 'Взял он БУТЫЛОЧRУ в 
руки, И учащенно забплось сер;:ще 
у O,J;HOГO человека, спдевшего в 

зале .. Это был Геннадий 3архин. 
До ЭТОГО он уже неСКОЛЬRО лет за­
нимался минпатюрами, но все же 

не реiuалс,f! подойги к своему ЕУ­
миру. И СЫСО.1ятин, который отли­
чался не ТОЛЬRО ТОНRОСТЬЮ своей 
работы, но и ТОНI<ОСТЬЮ У)1а, по­
нял это. 

- Вот с этим человеI<О:М я 
буду ра;)говарив;:\ть, - сказал ОН 
с трибуны. 
В нонце встречи А. М. Сысоля­

ТИН взял ОДRокопеечную монету и 

. на цифре написал teI<ct-пожелание 
урал:машевцам в иреддверии 
XXVI. съеца I\ПСС. Тогда взял мо­
нету Геннадий 3архин и на цифре 
написал Александру Матвеевичу 
ответ ураЛ1!ашевцев. 

Так oНI~ познаI<ОМIIЛПСЬ, а потом 
и подружились. 

l{стати, . о последнем «соревнова­
нии» Геннадий не лю5пт рассказы­
вать. 

- Это СО стороны I<ажется, что 
сложно ,было написать. Даже под­
считали, что я больше слов на 
цифре уместпл. Да ТОЛЬRО все не 
так Если бы Александр Матвеевич 
захотел, он бы втрое больше моего 
написал. 

Что верно, то верно. Это я по­
нял, когда наблюдал, юш Геннадпй 
3архин берет волос д разрезает 
ero ... · на шесть частей. Вдоль. 

Но все Ж'3 найти то главное, 
() чем стоило раССI<азать, IlIшак H~ 

У.lавалось. РаЗ.ве УДИВИШЬ сейчае 
кого-нибудь даже самым неожи­
цапньп! хобби'n Писать обо всех­
бу.\lагп по хватит. Да 11 какой ИРОI\ 
от того. что человек наносит текст 

113 57' сяов на . цифре ОДНОl\онее'I­
ной монеТБ! ишi срздает «полотно» 
па маковом зеРНЫШI,е? Интергсно. 
I\;нrечно, неоБЫЧНi> все ~TO. 11 
толы\.. Но I<qгда л узнал о том. 
что левша сде.1ал иглу ТОЛЩI!НОЙ 

Валерий 
КРАСНОВ 

ФОТО 
А. Нагuбuна 

всего в пять тысячных миллим.ет­

ра, и этой иглой сшиваются тон­
чайшие сосуды головного мозга, то 
несколько изменил свое мнение. 

--С чего начпем? - спросил нас 
Геннадий, l,огда мы ПРI!ШЛИ в его 
заврленнуIO всякими инструмента-

1!П, подеЛI<амп и ирисиособленин­
ми номнату. 

Нам хотелось чуда. 

- ПОI<аЖУ-I<а я вам свою по­
следнюю работу. Ее еще никто не 
видел. 

Он вынимает малены<юю I\ОРО­
бочку из-под запонок п протягива­
ет нам. Открываем е.е п виднм на 
черной бумаге обыкновенную, иглу, 
I<ОТОРУЮ швейнИIШ считают не 
очень удобной из-за :малены\гоo 
ушка. А рядом нечто похожее на 
:Кончик обыкtювенного пера. Удив­
ленно смотрю на Геннадия. Он 
протягивает мне лупу. И· ТО.1ьно 
теперь, при сильном увеличеНПlI, 

вижу, что на кончике пера стопт ... 
верблюд, который значительно 
меньше миллиметрового УШI<а 1J 

I!гле. 

Восхищаюсь, удивляюсь, <1 

Геннадий: 
- Эта еще не все. Там еще 

I<ое-что есть,- и подает еще более 
сильную лупу. 

Опять смотрю и ... нет, даже 1'0-
товый ко всяким чудесам, не могу 
поверить увиценному. Под изящ­
ным двугорбым верблюдом наии­
сано: (<Трудно верблюду пролезть 
через игольное ушко». Некоторые 
ЗИВI<И в тексте меньше сотой доли 
миллиметра. 

ВОЗЫ1И, уважаемый читатель, в 
руки иглу или СПИЧRУ. Обопрись 
обо что-нибудь РУRОЙ, чтобы заRре­
пить ее для ТОНRОЙ работы. Теперь 
посмотри иа IШНЧИК иглы. Он 
вздрагивает и колеблется, как бы 
ты 1II1 пытался утвердить РУКУ:... А 
теперь присмотрись - Rолебания не 
беспорядочны. о.ии имеют ритм. 
Это бьется сердце. Каждый его 
удар не ТОЛЬRО током крови, но и 
волной по 1I1ышцам ПРОRатыиается 
по все:lI1У телу. Еще больше Rолеб­
лет тело дыхаиие. Как же быть? 
Ведь левша работает с микрон­
ной точностью. И был найден един­
ственный выход: lI1Иниатюрис'l', 
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СДСрЖШla1i дыхание, работает !llСЖ­
ду удаРШИIl сердца. Нет, тот же 
Зархин не следит за ударами серд­
ца, не рассчитывает, IШl'да едеш!l'Ь 

вдох, а иогда - выдох. Это проис­
ходит безотчетно. Но надо учесть, 
что даже у тренированного чело­

века I! минуту свободными от уда­
ров сердца бывают всего 20 --25 сс­
кунд. А ПОСТОJlнное сдерживание 
дыханил ра:Шllвает профессиональ­
ную БОJlезю:.., СдюН) однажды серд­
це и у 3архюш. И все .. же УDIУДРIШ: 
сл он прихватить в больницу 9..воЙ 
заветный лщичеIi с подеJIками и 
инструментами. И па БОJIЬНИЧНОЙ 
койке ПРОДОШШШ JlIaстерить. Вот 
тогда"то он и lIоцумаи о том, чтобы 
CAeiIaTb IIрачам инструменты ДШI 

хирургических операций. 

Мо;!,етс носмотрсть нот эту 
ШТУКУ,'--' ГешrllДПЙ подает нам НР' 
большую стеюшнную коробку. R 
ней огех ФУ1ЦУК IIриче~с QЧ!.ЩЬ 
~!аJlены,;л:U, 11, ·с вь~реза,ми, : Перу 
,tYllY и IШЖУ\ 'НО внутри ореха Ш' 

зерно, а ;~НУ()iНпеП!Iая часовенка, 
БОЛl'е ТОГО, дверь в часовню откры­

та. II ВПДНЫ внутри стол, JЩ КОТО-­

ром ;jеЖllТ ОТН:РЫТIlЯ книга. стопт 

Чl'РНИ:IЫIШI,а со встаВЛt'ННЫ11 в не!! 

пером, вдоль стен -- лавки, а па 

стенах ... - lШ~JНЫ,.. :И видно все это 
поrО~\lУ, '!то ()СТВ У часовсшкп 'аа­
стекленные ОЮШ. 

-- По,,\ Ю\lШ~! же ~пшросr.:ОПО::Vl 
все .;но на;р делать? -" спрашиваю 
у Гепнадш]; 

- Все OT~) я дела:! без ШШРJ-
скова,т' ОТВСПJ:i он П, О чеы-то 

ВСJIОl'!lНИВ, ааДУ)1[\ДСЯ. 

ДУ;\!аЛ он О 'I(Ш. как впервыt' 

сел работать с тншощью МJШРОСН:О­
па. Евшо это в ТОТ ДlШЬ, когда ::(::> 

него ДОIШlа' печальная весть: Y}fCP 
Сысоляпш. Надо было ПРОДО:Iжать 
дело УЧИftШJl. Тогда же реIШШ 
ycxaTJ, dШТЬ в Буланаш, где ЖИJI 
и ТВОРИJl СЬН;О.!1Ятин. Позже через 
областную [нзету обратился JЮ 
всем жителям об:raсти: ссли ,'де 
живут еще ШОДП, заНlfмающиеся 

МlIниатюра~ш, 1'0 ОТКJIИКПJJ:тесь. 

Нпкто не ОП\JШЮIУЛСН. Неужели 
остался ОДНН на весь Средний 
Урал? Ведь не i\ОШШЮ iRe быть 
такого .. , Он еобирает все свои По­
делки и по Дворце нультуры Урал­
:маша оргаш!3ует выставну, ходит 

по lIIlюлам с беседами - ищет себе 
учешша. II находит. Не одного. 

Бу;\ут на Урн:щзшс МlIJшатю .. 
рнсты, HPO,l:O;bl,aTCJJII дела СЫСОJ!Я­
ТIlIШ. 

... I't:flHa;j!Jii Нl.I1шыает 113 ящшш 
;(ве КIПIГI! J[ Ilv;щет на\!. 

LJIпалн? 
Н!!Т. 

,- Таи )[ 1i внал, ЭТО JШНГН о 
СЫСОJJЛТlIIIZ'. iJ'ClJJL, ПО О He~I Н() 
TOJIbl\O В наш~ji страш" по J[ за 
рубежо~[ анюот б;)лыпе, чl'}! н на­
шеii of)JJaCTJI, 

По ноч")!у же'? ПаЮlТЬ (1 

СЫСОШПИl!~ У нас чтут. Н Булана­
те его И::Vlенс"r п~реУJIОR недавно 

назвали. R бывал у него,. ВидеJI в 
музее по;.rеJIКИ ... 

- Вот и вы -- о поделках, Раз­
не в ЭТО}I деJIО. О школв Сысоля­
тина надо говорить. Вы в фундуке 
УВlIдеШI часовню - JI все. А ведь 
:по точная КОПIIЯ той. что В }Iузее 
деревянного З0дч(;ства в Малых Ка­
peJIax ПО;:j л.рхапге,'IЬСIЮ}I. СЫСОJIЯ­
тин наУЧИJI ,!еня ничего не выду­

,\lывать, а отражать в своих рабо­
тах реаиьный }шр. ДеJIаю, напри­
мер, копию старинного знаыенито­

го судна. CKOJILKJ кнпг переЧlIтаю. 
~'ЗllаlC? всю его историю, походы. 
ЧJIенов экипажа, какие открытия 

ПЛИ подвиги были на не,! соверше­
НЫ. ПО ОДЮJ}f РИСУНКЮI II фотогра­
фИЯ~1 }Iаю)Т ТРУ;1НО С;J:елать ... 

ВОТ ведь как. подумалось 
тогда. Н нашеii стране есть ДОВОJIЬ­
но }!НОl'очисленные организации 

.филатеJIИСТОВ, ПУМИЮlатов по ТОЙ 
причине. что сбор }!аРОК IIШ! ;\10-

нет поле·эен своей познавате.'lЬНОЙ 
старапой. -\ разве аащпие Генна­
;(ПЯ Зархина ыенее познавательно 
пли полезно? lJтобы сабрать часов­
ню в фун;\ую', ОН едет в Архан­
гельск п дедает ДССЯ'flШ ЭСЮI30В. 

]]РОВОДIl1' ШIJГО часов в часовне; 

рассылает ПИСЬ::V!а. читает книги. 

роется в архпвах, что5ы сдеJIать 
макет судна... Стант ШI все это 
СТОJI[,ЮIХ хлопот? 'Убедительнее 
}Iеня па [нот вопрос ответят, на­

верно, снецпалпсты 'УраJIиашзаво­
да, где с ПЮIОЩЬЮ Г. ~?архина сде­
:щно уже много с,т:)жнсiiшпх ~ш­
ниатюрных фОР)1 ;1.1Я ОТШIВо~, где 
с ПО,lOщью ШIСТРУ;lента Зархина 
ироведены СJlOжпte!iШllе работы в 
алеКТРОl!ноii ашra ратуре. Пусть от­
ветят на ;)ТО1' ВJПРОС 11 тз больные. 
вернее, БЫВЩf!С бl>лыIе.. J{OblY с 
помощью IJПСТРУ11еНIa ЗаРХI!на 
ClIaCJIII не толыш а;рр:)вье, по п 

во многих СJIУЧaJJХ .. ~. Ca)IY ЖIIЗНЬ. 
Ну, а что r!,e часонеНЮI? А по­

чему бы }[ ю[ пе быть? В таЮIХ 
IIJ;~eJIKaX нэ толы{о проявляются 

художественные способности ЧeJlO­
пена, УДОВJIеТJJОРНЮТСЯ его потреб­
I!:)СТИ I! пптсрссы, это еще п серь­

езная треШlрош(а ПСРС;J; ПИ, как 

сесть :39. ПЗГОТОВJIСШЮ JШСТ]Jу~!еl!та. 

раЗ)lеры JЮТОРОГО JIсчпелнются ~1Il­

ирtJНаМ!I. По в этом -- l! IICI,YCCTBO 
ыастеров РУССЮIХ! 

У каЩДОГОJ\ШНШ1тюриста есть 
свои секреты. }\а[{, например, по­
l\lестпть в маленькую аптечную бу .. 
тьшочку крупное [{ур"ное яйцо, 
}Ie разбивал его? Это сложная про­
цедура. Надо в ПРОТИВОПОJIОЖНЫХ 
Iюнцах яйца еде дать иглой отвер­
стия и qерез них выдуть содержи­

мое яйца. СIшрлупа затем раЗl\IНГ" 
чается в специальном растворе. В 
бутылоч[{у бросают СllIоченную 
СППРТОl\I ватку. Зажигают ее. На 
горлышко [{ладут скорлупу. Ватка 

быстро погаснет, но успеет сде­
лать в БутыJIчкеe разряжение, ко­
торое 'втянет внутрьскорлуп)' 

яйца. ПОС.ТIе ПрОllIЫВКИ яйцо примет 
свою форму. 

Можно в БУТЫJIКУ ПОllIестить и 
спичечную коробку. Д.ТIЯ этого ее 
расклеивают, сворачивают в труб­
ку и проталкивают в горлышко. 

ПинцетаllIИ ВНУТрИ расправляют. 
СIiJIеивают и заПОJIНЯЮТ спичкаllIИ. 

Просто? А вы попробуйте. Три 
чаСR я потраТЮI на это (щрост())). 

II получился )С' меня на дне бутыл­
КII уродец... А ведь одна тоиько 
часовня, о которой мы ГОВОРИJIИ, 
собрана БОJIее чем из трехсот дета­
:lеЙ. В спиqеЧJЮЙ коробке их все­
го три. А есть у Г. 3архина подел­
ки из 10000 (десяти тысяч!) дета­
.llеЙ. 

Однажды после встречн С:) 
шко.:rьнпка::vш. а таких у ЗаРХ!Iна 
бывает ~!нoгo. е}!у даJIИ нвБОJIьшоii 
:ШСТОI\. На не)! ШКОJIЫШЮI НЮШ­
сали ;шстеру слова благодарности. 
Этот ЛIIСТОК CTaJI первой страницей 
в неБОJIЬШО:l-1 аJIьБО~Iе-JIеТОПИСIf по­
;:(обных встреч. Вот тогда-то ]j ста:1 
Геннадий по окончании встреЧIf 
дарить школыIПКЮ! своеобрааныii 
автограф -, BOJIOC, разреаанный 
ВДОJIЬ на шесть частеii. Так он шу­
ПШ, 

НО к ВОЮIOЖНОСТII так шутить 
он шел ~шого лет. С ПЯТ!! JI~T lIJ­
ЯВН,10СЬ У него желаниэ 1, ~IШШС\­

тюрам. Если в детсаду ан У;:РIН­
лял всех оБЫКНОВGНН'Jii сппчсчнаii 
каробкой, внутрп которой 113 lIлас­
ТИJIlша был сде.1ан целый fJpo;:c 
;:1J)la, УЛIIЦЫ, парЮI, JIЮДИ. ,\!аШIf­

НЫ ... А в11 .ТWT он уже вел в шка­
ле кружок «Умелые РУЮ[) 11 таг,'{э' 
чита.'! все, Ч1':) I1IIС~ЛОСЬ О Сыс)­
.1ЛТlIпе. Тогда r!,e он пачал ;\~лать 
КУIШЫ, п вега pYl\ax он!! оживалп, 

ИграJI в спс!(таI\ЛНХ. А ПJТJbl внут­
рн грецкого ореха ВJСПРО!!ЗВСJl ,,\:.'­
!;орацию одного 113 спектаЮI(о'Й .. ИJJ 
с эажпгающейся JIЮСТРОЙ. Внутрп 
ореха болсе ПЯТIIдеСЯТII преД;IС'ТCJВ. 

ПодражаJI свосшу КУМIIРУ? Дет­
СI,ая УВJIеченность? М:)жн:) ПЫJIО 
бы это Jl ТiШ назваТL. ':'С.1П бы Ш' 
O;,J;HJ (<I!J» , Вuд!, :ла УВЛl'Чl'I!НОСТЬ 
oCTa;lacb у Ш'ГJ на .всю ЖIIЗНЬ. '. 
зпач!!т, ее правильнсе будет на­
зваТL прпзванпюl, 

Наверное. ЧНОГIВI 'lIIтатеюпr 
,курпаJIа знакоиство с работа~1II lf 

TBop'leCTBO)1 ГеннаДI!Н Эархпна' до­
стаВIIТ радость, НО не т:)лько раДII 
этого Н ваЯJIСЯ за пера. Есть одна 
за;,J;УШШ: создаТL в СВСР;,J;ЛОВСКС 
клуб IIиенп СЫСОJIЯl'нпа. Поэто~!у с 
петеРllеш!ю!буду ащать ппс(ш от 
тех. кто по;кеJIает стать члеJЮ)1 

:')тог:) клуба. 



Вапери~ 
6ЕРЕ3ИН 

ОБЕЛИСК 
НА ПЕРЕ:ВА,Л,Е 

Плещутся, играют свинцовые 

волны Татарского пролива, а ря­
дом - стальные рельсы, рельсы,.. В 
портовом поселке Ванино заканчи­
вают свой стремительный бег бле­
стящие нити рельсов БАМа. 

Возьмите схему железных дорог 
нашей страны, и между Комсомоль­
ском и Ванино найдете станцию 

Кузнецовскую. Среди первых изы­
скателей трассы в горах СИХO'rэ­
Алиня был Арсений Кузнецов. 

Вне всякого сомнения, десятки 
обелисков будут поставлены участ­
никам грандиозной всенародной 
стройки. Один уже есть. Поставлен 
он вдали от фронтовых дорог, хотя 

и сооружен в суровые военные годы. 

~начале обелиск стоял на склоне 
горы, в семистах метрах О,т желез-· 

нодорожной ветки. Деревянный над­
гробный памятник, увенчанный звез­
дой из консервной жести, скромная 

деревянная оградка... В тот ДЕ;НЬ, 
когда был вкопан первый столбик 
на трассе, на календаре стояло: 

12 ноября 1943 года. 
Сюда, в западные отроги Сихо­

тэ-Алиня, всегда сумрачного и за­

пурженного зимой, морзянка доно­
сила радостные вести о разгроме 

немцев под Сталин градом. Провал 
фашистских планов заметно охладил 

пыл воинствующих кругов Японии. 
Однако опасность агрессии не исклю­
чалась. Поэтому строители получили 
задание: продолжать сооружение ко­

нечного участка БАМа - линии' Ком­
СОМОЛЬСК - Ванино, строительство 
которой было с началом войны 
законсервировано. Среди тех, кто 
рубил таежные просеки, была 
и изыскательская партия Арсения 
Петровича Кузнецова. Задача была 
четкой, но не простой: пробить 
трассу на тысячеметровый перевал 
Сихотэ-Алиня. Тоннели и большие 
мосты не' предусматривались - год­

то был сорок третий ... 
Арсений Петрович до этого про­

шагал с первыми экспедициями 

участка Усть-Кут - Тында, Волоча­
евск - Комсомольск. А на восточную 
железнодорожную ветку БАМа Куз­
нецов вернулся после сдачи в экс­

плуатацию. временной военной до­

роги Сталин град - Саратов, строив­
шейся в условиях постоянных бом­
бежек. 

Вот что рассказывает о начале 
работы сихотэ-алинской партии один 
из ее членов В. С. Москвитин: «На 
перевале мы нашли заброшенные 
бревенчатые . избушки - зимовья. 
Быстро привели их в жилое состоя­
ние, соорудили печь, заготовили 

дрова, Ор'ганизовали столовую, баню. 
На следующий же день наметили 
маршрут». 

Это сейчас длина кузнецовской 
петли всего каких-то двадцать кило­
метров. Но ради них Арсений Пет­
рович отмерил сотни километров 

по дол'инам горных рек, взбирался 
на десятки скал. Вечером, при ко­
лышущемся пламени сальной свечи, 

делал расчеты, обрабатывал полевые 
материалы. Спешил, не обращая вни­
мания на приступы боли в сердце. 

Однажды, свидетельствует его 
сподвижни1k В. И. Реймерс, Кузнецов 
вернулся в лагерь очень усталым, 

попросил чаю. Пока ужин подогре­
вался, сердце Арсения Петровича 
остановилось... С тех пор перевал 
и станция стали называться Кузне­
цовскими. 

Юные следопыты поселка Высо. 
когорный собрали богатый материал 
о первопроходце БАМа инженере 
Арсении Петровиче Кузнецове. Пись­
ма, документы рассказывают о 

скромности, простоте, трудолюбии и 
железной воле этого человека. 

18 ноября 1967 года останки 
Кузнецова были перенесены� и за­
хоронены на привокзальной площади 

станции Кузнецовская. Соратники и 
друзья Арсения Петровича, красные 
следопыты Надя Гузей и Люда ):Цег­
лова на открытии памятника-обели­

ска первопроходцу раСсказали о его 

жизненном пути . 
... Несколько минут стоит на пе­

рев але пассажирский поезд Хаба­
ровск - Сов гавань. И каждое летнее 
утро на могиле Арсения Петровича 
остаются полевые цветы. «Счастли­
ВОГО путиl» - кивают на прощанье 
вековые ели. Гудок тепловоза - и 
позади осталась станция, которая 

носит имя человека, ступивwего 

здесь первым. 
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ЗИМНИЙ 
Повесть 

Мать аагр!шеда СIЮВОРОДНИIЮМ, и Шурка ПРОСIjУДСЯ. Он спад на печи, 
не подстелив ничего,' поддожив под голову материны изношенные вконец 

валенки, нанрЫВII1ИСЬ фуфайкой. Рядом сопел во сне Федька. Не откры­
вая глаа, при жавшись спиной к TeIIJIOMY чува.лу, IПурка дотягивал по­
СJlедние сладкие минутки, вздрагивая уже от мысди одной, что вот сейчас 
надо будет вставать и выходить на улицу. По запаху Пlурна догададся, 
что мать ради воскресенья печет драники - оладьи из выжимок тертой 

lШРТОШКИ. 

Отодвинув цветастую, стиранную много раз занавеску, скрывавшую 
лежанну печи, Шурна подняд голову. СеМИ:JIинеЙна.я лампа виседа на 
стене .над столом, стоявшем в переднем углу под иконой. Фитиль лампы 
был ПРlшручен: свету матери хватало от печи. Налево от двери, между 
стеной и печной-голдаНДIЮЙ, которую топили тодько по вечерам, на ши­
рокой сн:рипучей деревянной кровати под ватным одеялом спад Тимка. 
Заледенелые окна темны, и не понять ничего, что там, на улице. 

Пlурка взглянул на ходики, подвешенные на гвоздик в простенке меж 
шшамп: стреДЕИ ПОRазывади половину седьмого. Надо быдо подыматься. 
Вчера, после бани, lJlурпа лег сразу, чтобы хорошеньно выспаться, он и 
выспался, чувствовалось, но все равно рано было ддя него. Да что там: 
аевай не зев<:J,Й - нинуда не денешься. 

Завидуя братьям, IПурка слез с печи. Сняд с годдандки подсохшие 
валенки, обулся п, I,aH был в белых бязевых подштаннинах и таной же 
нательной рубахе, подошед I, онну.Рамы онон двойные, зазоры между 
рамой и КОСЯБОМ ПРОБлеены по.тlОсками плотной бумаги, а все одно -про­
мерзают -- на внутренних стеlшах надедь в палец. анна низкие, в мете­
ЛI! сугробы чуть не по верхнп-е глаЗЮI заслоняют. По подоконнинам ка-
павю!, чтоб вода стеБала... . 

-- Холодно, мюr? - спросил IUYPI,a, беря с -кровати штаны и рубаху. 
- Ой, студено,- нивнула мать,- аж потреснивает. А тихо. Месяц 

lJызрел, полный - светло. И звезд много. Хододно, UlYPKa. Да и что ожи­
;~aTЬ -- январь, самые :\юрозы. Умывайся, садись, ешь. Или за бьшом 
гходпшь сначала? СКОЛЬБО уже? Семь скоро.' и мне пора.. -

- За быком схожу, потОм поем,- Шурка искал брючный ремень. 
Он умылся под рукомойником возле двери, пригладил руками волосы 

и стап одеваться. На рубаху надел пиджачок, юi 'него - паJIЬТИШКО, за-



ПУТЬ 
стегнул на все пуговицы и поднял воротник. 

Завязывая под подбородном тесемни шапки, Шур­
ка повернулся к матери: не скажет ли она ему 

еще чего перед уходом, но та, занятая своими 

мыслями, молчала, стараясь закончить у печи 

утренние дела. Драники шипеJIИ на сковородке, 
)1ать переворачивала их. 

Мать встаЛа до шести. Затопив печь, она 
управилась на дворе: подоила сперва IЮрОВУ, вы­

чистила у нее в стойле, у овец, ПОРОСeIша. И все 
это в темноте, при том лишь свете, что попадал от 

.луны и звезд в открытую на время дверь сарая. 

Дала всем норму, спустилась на реЧJ{У, прорубь 
продолбила, а потом уж вернулась в избу, н печи, 
где догорали дрова и СТОЯ.тIа на .тIaBKe нвашюl. 

Сейчас матери идти на работу, в те.тIЯТНИК. И в 
те.тIятнине печь. растоплять, воду греть: холодной 
поить не станешь - простудятся. Подогретую­
разбавлять на треть обраТО:\f, а после разносить 
LIO Iшеткам. Напоил·- деJIИ охапн:ами сено, вы­
брасывай навоз. Пятьдесят голов закреП.тIено за 
иатерью - успевай поворачиваЙся. Вернется MaТl> 
в обед, а в пятом часу - снова на ферму: вечер­
няя упраВI,а. И так каждый день. Летом пасет. 
Иной раз Шурка заменяет ее ... 

Пока Шурка возился с вареЖI\ами, снизывая 
их: на вязаные шерстяные HaдeBa.тI верхоНIШ, 

сшитые из истреПЩIНЫХ штанов, :\1ать, опережая 

его, уже повязаJJась П.тIаТI\ОМ. Взявшись за СIЮОУ 
двери, приостаНОВИ.тIась. 

- Ну, я ПОШ.тIа,- сказала она.- ДраНИЮI в 
печи, ПРОСТOI\Ваша в I\РИlше нод .тIаююЙ. Ребя­
ТИШI\ам наI\ажи, чтоб не ба.тIова.тIИ. Лампу поту­
ши. Да в бору поберегись, IIIуриа. А то .тIесиноЙ 
зашибет или ногу рассечешь топором. Гляди. 

Василий Егорович Афони/! ро[)nлся е 1939 году в де­
ревне Жирноека Новосибирской области. Закончил юри­
дический факультет Одесского университета n Высшие 
,штературные курсы Союза писателей СССР. llечаrался. 
в журналах ((Дружба nap,oiJoel), (,Hazu совре."1еnник}), 
"Юносты), ((Сnбирские огIlШ), {(Сельская молоiJежы). Ав­
тор четырех Khnz. Живет в Томске. 

Сена захвати наВИЛЬНИI\, пусть вволю поест бьш. 
Побегу, заговорплась совсем ... 

- Ладно,- ответил IIIYPl\a, справляясь с ру­
IШВИЧI\аМИ,- В первый раз, что JJII, еду в лес 
Или топора в pYI{aX не держал ... 

Мать притворила за собой дверь, а IПУРIШ, 
дотянувшись. снял С гвоздика лампу, гася, дуну:! 

сверху в СТeIШО, повесил на место и, ОГЛЯНyJШIИСh 

по избе, почти следом за ~\raтерью вьштел на 
I\РЬШЬЦО. Стараясь дышать НОСО:М, оп прпелонш! 
ся плечом к столбцу, поддержиnающеиу над 
КРЫЛЬЦОМ тесовый habeC-I,озырек. Постоял НР­
:\шого, присматриваясь. Темное небо было в 3Be:j .. 

дах, ярко горели они, и большая llолпая лула 
зависла каи раз над усадьбой дорафеины •. Хоро­
шо бьши видны ближайшие избы (' iЮ!.:ПЫЧИ, 
едва проступающпми пятна~1И (ЖОН, деревья в 

налиеаДНИI,ах, дворы) бани, полуааНf'('I'IlНые 
городьбы. 

«Луна, а ·не месяц,-- вспомнил llIYPRa слова 
ыатерп.-- Месяц - если нарождается оп или на 
I!сходе. А сейчас -,- луна, ПОШIOлунпе. BeC]{OJIbl;O 

дней таи будет. Потом па ущерб пойдет». 
'\Jороз хватал за ЛИЦО, ноздри СJJIшаЛИСh, I,ОГ­

да llIYPI{a втягивал вОздух. Но ветра не было. 
В ЭТО:\I, отчасти, и спасенье было. А ежеЛlI при 
JTal\OM )lОрозе да еще и ветер, то хоть COpOI\ оде­

жеЕ надевай, пронесет насквозь. Самый стшытыii 
:\тороа, знал Шуръ:а пэ разговоров В,1РОСЛЫХ, ШI 
восходе. I~~ полудню послабеет ЧУТОR, а вечером. 
с суморъ:ами, IШI{алится опять. Главное, в часы 
I.Н~РВЫО, J\аJ\ выбра.тIСЯ па улицу, сохраппть Т(; IIJIO , 

набранное в избе, не думать о холоде, де,'Iан свое 
де.ло. А далее забудешься, привыJ:еrпъъ }{ю, бы. 

В тишине ЧУТЕО слышен был .RаiIЩЫТТ ;:;ВУЕ 
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под НOI'ОЙ И ПОЛОЗОМ. Вот в обе стороны конюх 
Родион Мулянин ширOIШ растворил тесовые во­
рота IЮНЮШНИ, выпуская лошадей па водопой. 
Конюшня на I,раю деревни, и IШНИ l\ПГМО огородов, 
чередой, мерно ступая след в след, побегут 1\ 

IПегарке по тропе, пробитой еще по первому 
снегопаду, ШУМНО фыркая и мотая заипдевелыми 
головами. А до того, как выпустить лошадей, 150-
нюх с пешней и СОВI<овой лопатой на ПJIече ходил 
на речку продолбить-прочистить замерзшую за 
ночь длинную и узкую, кю< корытце, прорубъ. 
Конюх просыпается одним из первых в деревне. 
вровень с доярками, а может, и пораньше: ра­

боты у него на конюшне хватает. Пока он идет 
от реЧI\И к конюшне, пока кони бегут 1< проруби, 
воду в проруби затянет тоненьким леДI\ОМ. Тес­
пясь и толкаясь, кони обступят кругом прорубь, 
Ifродавят мордами ледок и долго будут пить, нак 
бы процеживая, всасывая хоJI?д:if:УЮ· воду едва 
раздвинутыми губами. НаПИВI~Пlе~;'Jlе направляе­
мые никем, они привычно побегут обратно .. 

IПурка шагнул с крыльца и, подняв I1лечи, 
прижимая к бокам согнутые в локтях руки, скоро 
пошел По стеЖI<е, протоптанной наискось через 
ЦlегарI{у, где на повороте берега сровняло снегом, 
через iI\aBOpOHKOB огород и дальше мимо изб R 
I\ОЛХОЗНОМУ скотному двору-бычнику, чтобы взять 
бьша, намеченного бригадиром еще с вечера: 

. Староста была клична быка. 
Староста - длинный красно~пестрый бьш с от­

ломанным рогом -;- еще в телячьем стаде выде.1JЯЛ­
ся ростом и силой, за что и получил свою IШИЧНУ. 

Тягуч ОН был и. на первых порах, уже приучен­
ныЙ· ходить в оглоблях. На колхозной работе до­
ставалось ему само собой, ногда же нужно было 
н:ому-то съездить для себя за дровами или сепом, 
старались захватить Старосту и наложить по­
больше на. сани, помня, что он сильнее других 
БЫIЮВ. Кто-то В сердцах черенном вил обломил 
бьшу рог. Кормили его вровень с другими бына­
ми, не прибавляя, запрягали чаще, заездили­
теперь он ничем не отличался в загоне: худой, 
старый бын. КЛИЧRа осталась да воспоминания, 
что он был могучим когда-то. В эту зиму Шурна 
на Старосте еще не ездил. 

Ездовых бынов неснОЛько пар всего в Rолхозе, 
наперечет они, и в работе постоянной, I\РУГЛЫЙ. 
год нет им роздыха - ни выходных, ни праздни­

нов. Бьша для себя выпросить ой lШК трудно, осо­
бенно бабе ОДИНОIШЙ. пазалось . бы, чего яснее: 
без мужика баба - ей и помочь. Ан нет, все не 
тан. Мужики, что ездовыми на бьщах тех же или 
на l<ОНЯХ, они себя не забудут, тан или иначе 
вьш:роят время, нривезут что надо. А если одна, 
иди в IШНТОРУ - проси, клщшйся. Там черед 
надо соблюдать: раз в три недели дадут - хоро­
шо, а то и на четвертую неделю перенатит. Да 
хоть и очередь нодстунила, не всегда получишь 

бьша, что-нибудь да изменится не в твою ра­
дость. 
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С бригаДИРОllI о быке разговарищша мать. За­
шел бригадир на телятнИI{ поглядеть, IШI\ она' 
работает. А можно было и не нроверять ее: ра­
ботаJIа она с совестью в ладу - в пятнадцать JIeT 
определилась сюда, уж COPOl{ пять ей мипуло, и 
бригадиров' она пережила за свой рабочий ВС}, 
несчетно. Бригадир был из молодых, заменял он 
временно хворавшего председатеJIЯ, и гонору от 

ИЗJIишней ВJIасти прибавилось у него заметно. 
Но мать повеJIичала его ласково и с просьбой тут 
же обратилась, боясь упустить: 

-- Дмитрий Федорович, бына бы завтра мне. 
;щ дровами съездить,а? Пона IlIYPHa дома, по­
может. ПОСJIедний НРЯЖ распилили вчера. На два 
дня пе хватит, Дмитрии Федорович! 
~ Да ты ведь на лрошлой неделе брала,-­

бригадир шел по проходу теЛЯТНИI\а, мать за 
ним. - На прошлоЙ... я помню. Неужто сожгли 
воз целый? Часто СJIИШКОМ про~ишь. Другие вот ... 

- На позаПРОШJIОЙ, Дмитрий Федорович,­
поправила 'мать.- Забылся ты, видно. Тянули 
неделю, JIишнее ПОJIено в печь бросить жашю ... 

- Ладно,- бригадир осматривал 1\JIетки,- по­
шлешь lIIYPl~y, Старосту IIУСТЬ возьмет. А ты вот 
Ч1'О,- повеРНУJIСЯ бригадир 1\ матери, - навоз по­
дальше надо относить, к ручью саиому. А то 
валишь прямо ВОЗJIе теЛЯТНИI\а, скоро дверей не 

открыть ... 
И ушел. Ни по фамилии не назвClЛ мать, ни 

Еде ной НIШОJIаевной, ни просто - теТJ\ОЙ Еле­
ной. Но мать не обиделась ничуть, а тут еще ра­
дость: бьша даJI. Это уже дома она раССI,азаJIа 
ПlУРI,е, нан бьша выпрашивала, I{Ю{ строго раз­
говариваJI с нею бригадир и замечание сделал 
насчет навоза, хотя она сажней на двадцать вы­
брасываJICl навоз от дверей. А н ручью таСIштr,-­
даЛ8новаТ:J ... 

Бригадиру самому о бьше думать не IIРИХ~ДИТ­
ся. -у бригадира конь постоянно в рунах: захо­
TeJI - поехал. -у него две поленницы дров про­
ШJIОГОДНИХ еще ВОЗJIе ПJIетня да в крюках 

непиленные - возов до десяти, а то и больше. 

Но что с ним разговаривать, с бригадиром? Раз­
по живут. 

IПУРRа вышеJI 'на берег пруда, ъ: с[{Отному 
двору, где размещались бьши. Двор ХОЛОДНЫЙ, 
соломенный l'PyrOM. ШУРliавстаJI в дверно:\! про­
еме - дверей не было - и долго всматриваJIСЯ в 
те:\lЬ, в ГJIубь двора, где, прижавшисъ друг l{ дру­
гу, опустив ГОJIОВЫ, тесно стояли БЫЮI. Придер­
живаясь о стену руной, опустив голову, СIIОТЫ­
I,аясь о навозные глыiыы' llIypHa обогну.ТI быяов; 
пО!-,риюrвая, выгнаJI их в пригон, чтобы на свету 
отбить Старосту. Часть бьшов уже разобраJlИ, по 
Стнроста БЫJI здесь. А Бурки уже не было, взяли. 
Бурка - бурой масти, I1рОВОрНЫЙ бьш, на кото­
ром JIlYPKa четыре лета подряд работал на еено­
носе, IЮПНЫ возил. За лето ШУРИcl, да и другие 
реБЯТИПiI\И ТЮ~ Iiривыиали н БЬШЮf, ЧТО потом 
снучали, ПРИХОДИJIИ про ведать на. СJ\ОТНЫЙ двор. 



~Твидит зимой ШУРI{а Бурого, тянущего ноз сена 
или дров, обрадуется, 1,aJ, приятелю давнему, лето 
вспомнит, сенокос. Прошлым летом подросшего 
Шурну из копновозов перевели в гребщики, на 
l\Оие он работал, сгребал конными граблями под­
сохшую кошенину. А Бурый перешел к другому, 
\[ишка :Квашин на нем теперь копновозит. 

Подняв' хворостину, Шурка принрыл ворота 
1I погнал Старосту домой, шагая следом, разго­
варивая с ним, едва раснрывая на холоде губы. 
Пiурке было жалко быка: какой он 'худой, изра­
ботанныЙ. И старый; должно быть. Иптересно, 
сколько же ему лет<, Старосте? .. 

- Ничего,- говорил Шурка, больше MыcдeH~ 
ПО, чем вслух.- Потерпи, дружок. Сейчас приде:\1:, 
я тебе сена дам. Не объедьев или соломы, а сена 
хорошего. Пока собираюсь, ты поешь. И в лес 
с собой сена захватим. Та:\I я буду дрова готовить, 
УRладывать в сани, а ты еще поешь вдоводь, от­

дохнешь lйl{ сдедует: А потом уже потянешь ВО3. 
Дорога наезжена, без paCI{aTOB. Ничего, не бойся ... 

Зажав под мышкой хворостину, сцепив по 
низу живота РУI{И, угнув голову, Шурка шел, раз­
:\IЫШЛЯЯ о бычьей Доде, что вот как неслаДRО И:Ч 
живется на белом свете, ничуть не легче, чем лю­
дям, а моще т, и того хуже. Они такие же ЖIlвые, 
хоть и бьши, так же думают и все понимают, 
ДОJIЖНО быть, толы{о молчат. А поговорить бы со 
Старостой, наверное, много чего рассказал бы он 
о жизни своей. Был он теленком сначала, моло­
ком ПОИJIИ его теплым, обратом, сенца даваJIИ ду­
шистого лугового, зимовал в теплом теЛЯТНIше, 

l,леТJ,У 'lИСТИJI!1 два раза в il,eHI, 1I ('(I,'fO'VIbl IIOД­

СТ1шаЛI1, чтоб не ЛОЖИ'1ъся па голые ДОСТ,1l тiола. 
А летом пасся оп па ПОJIЮlа{ БШI1 телнтiнша, 
носился по зеленой траве, взбрьшпвая, БОil,аяст, 
со своимп ровесшшами. И все было замечатель­
но. Но CI~OPO перевели Старосту н il,РУГОЙ телят­
ШШ, холодный, где .уход уже быJi пноIr. А потом 
ОП вырос совсем п стал' быком. Теперь CiapocTa 
IЮТОРЫЙ год рабочий быт;, стоит он IHj'II, среди 
таЮIХ же, I{Ю{ и сам, бьшов, в продуто;\( соломен­
НОМ Дворе, в пем нет поЛi\ и пет ПОДСТЛЛЫI, чтобы 
удобнее лечь. С началом IШЖДОГО дня запрнгают 
его в сани. А возы тяже.ТIЫ, что но наложат ... 

Более других, знал IIIУРIШ, заБОТШIИеь в };:ол­
хазе о малых телятах, ну, о J,OpOBax еще .. Толят 
оберегали: поголовье стремились увеличитт,; а 1;:0-
РОБЫ, известное дело, давали МОЛОКО. Плохо .ста­
нешь ухаживать -- столько же п lJOЛУЧПШЬ. Бы­
кам же, СЧИТaJIOСЬ, и ТЮ, ладно. Ну, лето' --- JIeTOM, 
успевай на траве вольной, набирай ('илы. Зимой 
н,е бьшам, при их работе, втройне бъ\: шщо давать 
I{Op:c\ry. Ан нет. С осени еще, I\OrAa сuпа доетаточ­
по, бьшу давали меньше, че:'ll "орове, а уж Е вес­
не им, I,p0:\Ie соломы, ничего но порепадало. Одно 
спасенье, если за сеном пзо дня в день н поля 

езДнт, там, возле ('тога, ПО1;:а воз Ilыmадывают, 

ест бык, СI\ОЛЬКО может. А поехали за дровами, 
поставят по брюхо в снегу, рога:'lШ Е березе, и 
стой, мерзни, ЖДИ, l,al{ нагруаят сани. Во двор 
СI;:ОТНЫЙ вечером загонят, там пуето уже, холод­

но и темно. Сци стоя, во сне поеш!, сенца... . 
Не зная, . поил скотник БЫЕОВ илп пет, ПIурка 
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на всяний случай подогнал его к нонной проруби, 
но бык пить не стал, понуро постоял возле воды, 
опустив голову с обломанным правым рогом. Шур­
[{а взиахнул хворостиной, и Староста стал поды­
маться на берег по тропе, что вела мимо бани 1\ 
дому. Пlурна подумал, что бьш, вероятно, болен. 
Они ведь тоже болеют, животные, нак и люди, 
да пе жалуются, и потому НИ1\ТО пе знает, что у 

пих болит и сильно ЛИ. ВИДliмо, он был пр ОСТУ­
жен или надорван работой. А то и вее виесте. 
Да еще стар. I{оровы и бьши стареют быстро, а 
.кони еще быстрее. В )Jесять-двенадцать лет нонь 
уже почти нинуда не гож, редко запрягают его, 

без груза проехать разве. Бьш живет дольше :и 
в работе дольше. занят, но и его вен - годы счи­
]'анные. 

l{аждую осень, почитай, проводят выбра1\ОВ1\У 
и ноней, и бьшов, старых отправляют, молодых 
по первому снегу обучают ходить в оглоблях. 
РеБЯТИШЮI всегда бегают смотреть, 1\ак обучают ... 

Пlурна загнал бына в ограду, занрьш налптку, 
проворно забрался по стоявшей возле стены лест­
нице на крышу двора, где небольшим зародом 
было 01етано сено, не снимая рукавиц, надергал 
Две большпе охапки, сбросил, спустился са:\l. 
I1ш;:а он спуснался, бык подошел к сену и начал 
есть. Стоя на крыльце, Шурна наблюдал, I':Ю{ ест 
бык Сено было доброе, не НИЗИI-ПIое, а е луга, 
убранное по погоде, но ел бык не жадно, вроде 
бы с неохотой, и Шурна ш\Ончательно решил, что 
бьш: болеет. СЫТЬПf бык не был, точно. Сейчас 
оп будто бы ничего: ест. А в лесу? Вдруг что­
нибудь случится. Наложишь воз, а не повезет. 
Или возьмет издохнет. А что ты с ииы сделаешь? 
Издохнет, и все. Что тогда? Тогда, известное дело, 
веди норову со двора, расплачиваЙся. По вашей 
вине, СНа/КУТ матери, бьш издох. И слушать ни­
кто не станет оправданий твоих - плати. Заберут 
l'':0POBY просто. А без хоровы каная жизнь, любо­
го спроси?. 

От мыслей этих Шурке стало на иалое вре~1Я 
не по себе, он потоптался на I.;рыльце, не зная, 
что предпринять, ПОГЛЯ)Jывая на Старосту. Но де­
лать было нечего - надо ехать. Не ПОГОНИШЬ 
ведь обратно на ферму бьша, не станешь объяс­
пять брпгадиру, почему вернул. Бригадир и не 
поймет тебя, засмеет - хорошо, а то отматерпт, 
а бьша отдаст тут же ДРУГО:I1У. А ты дожидайся 
заново очереди С.воеЙ. Нет уж, поедет ШУРI;а. 
Ничего, кю;-нибудь помаленьку. Дорога наезжена, 
воз большой нюшадьшать не станет. Берез цо­
старавтся навалить рядом с дорогой, чтобы 

не ~;вораЧИЕать в сторону, не гнать бьп~а n Г,Iубо­
ЮГfi снвг, Хватит, поди, сил у нег,) на одпн-то 
воз. 

Пlурха оглянулся: рассветало. Он забыл о себе: 
XO.тIOДHO ему или пет. В лес оп поверх пальтишна 
отцову шубу наденет, а в лесу работой раЗ::Jгреет­
сп. 3пюшй рассвет - поздний, и депь .la частую. 
спелой, без солнца: взойдет оно во мгле 11 зайдет 
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во МГJlе, не проглянет за целый-то день. Но еегод­
ня, судя по всему, день до.лжен быть солнечным: 
деревья в нуржаке, небо ночью было высоким и 
звездным, луна светила ясно. 

Голосов и звуков по деревне прибаВИЛОСh, 
слышал IIlypKa. Обметя вениноl'tI-ГОЛИКОМ вален­
IOI, оп вошел в избу. Братья уже встали. Лампа 
БЫJJа зажжена, а нечесаные Федьна с ТиМI,ОЙ 
сидели друг против друга за столом, завтракали. 

Лохматые тени от их голов двигались по степе. 
На столе стояла алюминиевая тареш,а с драни­
I{а:ми, деревянная чашна с простоквашей. Федька 
с Тимкой ели драники, по очереди черпая ЛОЖI{а­
:\IИ простоквашу. Братья были босихом, поджи­
мали под лавной ноги. 

- А нто вам разрешил зажигать? - кивнув 
на лампу, строго спросил Шурка.- Стекло разо­
бьете - где взять новое? Пожара наделаете­
сгорит все до нитки, что тогда? По миру пойдем? 
Снолько раз говорили?! Кто надумал? Федьна, 
ты небось?. 

Братья перестали есть, молча поглядывали 
один на другого. Шурка тем временем разделся, 
СI.:ладывая пальтишко и шапку на I'ровать. 

Ва.'!8НКИ он снимать не стал. Помыл над тазом 

РУЮI. 

- Мы осторожно, Шурка,- Сlшзал Феды{а 
ТИ'ХО.- ТЫ не ругай нас. Ти:.ша стенло держал, 
а я зажигал лампу. И спичхи положили на место, 
глянь. Во-он, куда мамка всегда Iшадет, на при­
печен. 

- Ладно,- СI{азал ШУРI{а.- Молодцы, что 
осторожно. Но больше сами не трогайте. Помни­
те, наной пожар был у Сычевых? То-то и оно. 

Он жалел братьев и устыдился тотчас же св 0-

Е)ГО сурового голоса. Но и н лампе их ПОДПУСI{ать 
ни в ноем случае нельзя. 

-- ~ы хоть умылись или сразу за стол?-­
Jllyp}{a взял щербатую материну JIОЖНУ, сел ря­
дои с. братьями. Посмотрел на лица их: УМЫЛИСh 
вроде. Стал завтрю{ать с ними. 

Драники - еда не еда. Их надо есть прямо 
со СIЮВОРОДКИ, обжигаясь. В драюшах всего и 
радости, что горячие: ни сытости, ни вкуса в пих. 

Ыоет вечерами мать каРТОШI{У, а Федьна с Тим­
];ой, меняясь, сдирая до крови пальцы, трут ее, 
неочищенную, на терке в болыпоi'r развали,~той 
чашхе. Пере:мешав рукой истертое, мать отжимает 
I~артошну, оставляя в чашке с:ж. COI; отстаивает­
ся, на дне пальца на два-три оседает храхмал, 

верхний слой - мутная вода. Воду сливают, lipax­
чал идет на J{исель, а из отжима, добавпв ДОЛЮ 
:НУIШ, ~IaTf> печет хлеб и драники. Съел их горя­
ЧIIХ, штук пятнадцать, наелся не наелся, но 

,ЮIВот полный. Сноро, правда, опять есть охота, 
но просят Шурха с братьюш дранИI~ОВ по воснре­
сеньям, без них вроде и ВОСI,ресенье пе то, не от­
:\Iечено. Для блинов МУЮl нет. так хоть драники. 
И мать ест пх с охотой ... 

- IUYPHa, ты за дровами llоедетш~? -- (~I[РОСИЛ 



Федька.- Возьми меня с собой, a'~ Я тебе пособ­

лять буду. Помнишь, мы ездили с тобой осенью, 
снег только-толыш выпал? Ведь я все делал, как 
ты ПОRазывал. 

-- Хорошо работал,- согласно IШВНУЛ Шур­
l\а.-- Мы вдвоем три раза ездили, забыл? Первый 
раз ты ничего не умел в лесу ... Но сегодня не 
возьму. Хвораешь, ты, да и холодина. По теплу 
поедем, в марте. Все вместе. И Тимка, пусть при­
учается. 

Братья начали убирать со стола посуду, а 
IlIypRa теМ временем одевался около двери. 
Штанов у него двое: в одних он в ш~олу ходил, 
в других помогал по дому. На эти, рабочие, Шур­
Ю:\ надел еще штаны, совсем уже изношенные, но 

без прорех, и штанины сразу же напустил на 
ГОЛЯШЮI валенок, чтоб снег не попадал. Валенки 
у IJlурки давние, самим и подшитые, тонкие, 
серой шерсти валенн:и - последнюю, зиму дона­

шивает их Шурка. 
ПаЛЬТИШRО у ШУРIШ на вате и шаПRа на вате. 

Н аЛЬТИШRа другого нет, и ВСЯRИЙ раз жалко в 
этом ехать в лес: как ни оберегайся, зацепцшься 
за СУЕ, порвешь. А когда новое справят, он и сам 
не знает. ШаПRУ, ЕаЕ ни натягивай, ни завязывай 
плотно наушники под подБОРОДRОМ - не убере­
)кешь голову от холода. СRОЛЬRО раз, при отце 
еще, просил Шурка сшить ему овчинную шапку. 

Но, рассчитываясь за налоги" овчины сдавали, 
а если оставалась I{aI\аЯ, RОПИЛИ их годами­

шубу СRРОИТЬ, хотя бы одну на ' семью. Кто же 
I)иСlшет целую овчину на шапку резать. Шубу­
IlIурка малеНЬRИЙ был совсем, в первый Rласс 
ходил - отцу сшили. Ему без шубы невозможно 
было: ходил по ночам амбары Rолхозные сторо­
жить, ~lерз. Теперь висит шуба на гвозде в 
простеrше, между большой печью и дверью, на­
девают ее попеременно мать с ШУРRОЙ, больше -
,\тать. , 

В лес ехать по морозу - уметь одеваться надо, 
IIIYPI\e давно раСТОЛRовали. Одеватьсяпотеплее 
нужно, Iюнечно, но одежда чтобы просторной 
была, свободно сидела на тере, не стягивала ни­
где. 

Взяв шубу нод МЫШI,У, СRазав братьям: «Смот­
рите, тут!» - ШУРRа вышел на улицу. Быка он 
не Ilривязывал, зная, что от сена тот не уйдет. 

11 точно, бык стоял на прежнем месте, пережевы­
вая жвачку. Подумав, Шурка положил свернутую 
ВПУТрI> шерстью шубу на перильце крыльца, взял 
в сенях ,на лавке порожнее ведро, сбегал на Ше­
гарку к проруби, принес воды и поставил быку. 
Бьш: к 1Тlурюшой радости выпил чуть не целое 
ведро. Шурка отнес ведро на место и стал про­
ворно запрягать Старосту. Сани в ограде, оглоб­
ЛЯМII повернуты на выезд: вчера, до бани еще, 
ТJlypKa. на себе притащил сани от МЯRИШИНЫХ. 
ШУРRа взял быка аа I{РИВОЙ рог, завел в оглобли. 

Быка запрячь просто, не то что коня. В бычь­
ей УПРЯЖI..:е ни дуги, ни седеЛRИ с чересседеш,-

НИRОМ, ни хомута нет. Хомут заменяет шорка. 
Это шириной в ладонь Rожаные или брезен­
товые, с потниковой ПОДRлаДRОЙ, прошитые поло­
Cbi, соединенные между собой железными коль­
цами. Надел через голову на бычью шею шорку -
одна полоса легла сверху на холку, нижняя 

опустилась на грудь, кольца - на плечи. К коль­
цам привязаны веревочные короткие гужи-при­

вязки. Свернул ПРИВЯЗl\У петлей, надел петлю на 
конец оглобли, затянул - и все. На концах ог­
лобель зарубы делают, чтобы петли не соскаки­
вали. Или узенькую полоску брезента вкруг ог­
лобли прибивают. Иной тю, оглоблю делает­
сучки на концах, они петлю держат. 

Надев на Старосту ШОРI{У, Шурка прежде 
всего . посмотрел, впору ли она ему. Оказалась 
впору. Если шорка велика -- плохо, плечи собьет 
быку, маленькая'- еще хуже, душить станет. 
Бык,да с возом, трех шагов не сделает. IJlopRY 
IПурка тоже, взял у Мякишиных. 

Когда нет своего, хоть плачь. В трех-четырех 
дворах по деревне обязательно имеется бычья 
упряжка. Есть, да попробуй выпроси. Один сам 
собирается в этот раз, второй соседу пообещал, 
а к третьему, зная его характер, можешь не хо­

дить зря: не даст. Жадный. Боится заранее: 
вдруг сани сломаются, ШОРI\а порвется, веревка 

лопнет. Напрямую не ОТI{ажет, что, мол, не дам, 
а начнет вилять, причины разные придумывать, 

а это и того хуже. Стой, слушай его. 
Хорошо, стар:р:к МЯI\ИШИН, живший по этому 

же берегу, через несколько дворов от Городило­
вых, не отказал. Ста риr{ ре,[!:ко кому отказывал, 
что ни попроси, а кроме того, сани и ШОРI{а ему 

сейчас особо нужны не были: сын старика, Иван, 
с недавних пор стал работать ездовым на конях, 
он привозил И дрова, и ~eHO. 

Веревку Шурке не просить: своя была. Одну 
осень отец вил из льна вереВЮI для колхоза и 

уговорил председателя, чтобы ему, вместо поло­
женных трудодней, BepeВI,y дали. Разрешил пред­
седатель. Принес, помнит ШУРI{а, отец веревку 
домой, обрадованный. Берегли ее при отце, а те­
перь и того пуще. Топор Шурна наточил брус­
ком сам, а пилу развести п наточить не смог, на­

ВЫI,а не было. Отнес АЮI:\lУ Васильевичу, через 
реЧI{У, давнему отцову товарищу, тот и сделал. 

, IlIypha топор ВОТIШУJI в головаШIШ саней, 
между прутьями таловаг;) вяана, ПИJIУ ПО.ложил 

на сани. Веревку одним IЮНЦОМ' он крепко при­
,вязал к левому аадне:иу I":ОПЫЛУ, смотал ее, за­

тянул мешок петлей, положил моток па пилу, 

сверху - собранное из-под ~чорды бын:а сено, на­
дел шубу, открыл ворота п тронул быка, выби-
раясь из ограды на дорог)'. ' 

Сосед Городиловых, стариь: Дорафеин - Шур­
I{a видел из ограды -,- тоже собирался в лес, за­

прягал корову. Он уже не работал нигде. Дочь 
аамужняя и на ферме, и в поле успевала, старуха 
возле печи, а он, старю,. на дворе всем правил, 
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хозяйство вел. lIошел Rah-TO в' l{OHTOPY бьша 
про<;ить и 'поругался с бригаi'(Иром - ОТRаза.lI тот. 
Обиж.енныЙ старин более не унижался перед 
бригадиром, а стал приучатъ }{ упряжке норову. 
И не один оптю{ по деревне.' Но ;)1'0 не дело, 
считаJI IlIYPKa, на корове возы возить, I{opoBe 
надо етоятъ в теплом хлеву перед ееном вольным, 
МОоIOКО набирать, телят здоровых приносить. 
А то"""- в еани. 3а зиму сильная корова вымотает­
ся в оглоблях, молока прежнего не жди, на треть 
«бавиrr. " 

Проезжая мимо Дорафеиных, Шурна поздо­
ровался со стариком, завернул быка вправо, на 
лесную дорогу, запахнул поплотнее шубу, поднял 
в~ротник и сел на головашки саней, сп!Ииой 
к быку, лицом К деревне. Рассвело совсем, ис­
чеЗJlИ звезды, незаметно пропала луна, а на 80С­

ходе, за деревней, Н,ад тихим заснеженным лесом, 
$видимое за холодноЙ белеСОЙ,мгjюй уще по­
дымалось солнце. рыло ЯСНО,'Чо'i~: ,:пе продерется 
оно СЮlOзь м:глу, не заискрЯтся,:н.ак ожидал Шур­
ка,' снега, и день простоит сумрачный, с низким' 
н-ебом. '«Седой. денЬ» - по определению мужиков. 
Стемнеет рано, оглянуться не успеешь. 
'. Дорога возле конюшни" и дальше, перед тем 
как 'уйти за деревню в поля и перелески, нак бы 
чуть подымалась, и Шурке, сидя в санях, хороnю 
было видно деревню: темные избы и дворы, пла­
сты снега на крышах, скворечники, поднятые 

жердинами над дворами. Во-он, по левому берегу 
четвертая от края их, Городиловых, усадьба. 
А самая крайняя изба - Дмитревиных. 

Деревня Шуркина называлась Никитинка и 
располагалась она - леса расступались на этом 

месте - по берегам речки Ш,егарки, берущей на­
чало где-то в болотах, недалеко от озер. 3а Ники­
тинкой, в верХО:Qье, верстах ,в пяти, 'была еще 
одна, деревня -.-: Юрковка, таная же маленькая, 
дворов до сорока. В Никитинке сорок одна семья , 
проживает, ,слышал от взрослых Шурка. Вонруг 
Никитинки лес и болота, и вокруг Юрковки лес 
и .болота: иди в любую сторону и день,И два, и 
три - все одно и то же. С,проси тех, кто охотни­
чает, скажут, они далеко забредают в тайгу. 

От Юрковки, если п~аться на, закат, можно 
найти начало ШегаРIШ, еще па закат - озера: 
Орлово, Полуденное, Кривенькое, Дедушкино. 
Р,ыбные' озера. В некоторых 'щука и онунь водят­
ся; В основном же - карась. Шурна Не был на 
озерах: дойти - силу над(). Далено, почва зыбит­
ся под ногами, оступился неловко - по пояс, в 

трясину ухнул. Из ровеснИI<ОВ Шурюшых тоже 
нинто на озера не ,попадал, не могут по хвастать. 

А мужини и взрослые ребята часто ходят" как 
время выпадает свободное. Приносят рыбу мужи-
,ки, но Шурка щз завидует: вырастет - избродит 
все, а рыбачить ,ему и на ШегаРI\е хватает вдо­
ВОJIь. Удочной за день шутя полведра чебаков, 
и ПОДЪЯЗI\ОВ он' налавливает, а если день удачный 
выпал, и ведро наловишь. Удочкой рыбачить 
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мало, нто возьмется состязаться с ШУРI\ОЙ ... 
Все деревни, деревены\и и дереВУШI\И, что, по 

берегам Шегарни, связывает между ~обой дорога, 
начинаясь в IОРI\ОВIЩ. По правому берегу идет она, 
еворачивая за ПономареВIЮЙ вправо, тянется дО 
ПИХТОВКИ И далее, через КолыJiань, в город. От Ни­
IШТИIШИ В шести верстах вниз по течению Вдовино. 
Там сельсовет, почта, ШI\ола-семилетна, интернат, 
где трет.ъю зиму, приходя домой на I\аНИI\УЛЫ и 

в выходные, живет Шурка. На север от ВДОВИНО, 
на малены\йй речушке, притоке IIIегарки, дерев­
ня Каврушна. РеБЯТИШI\И' из нее во ,Вдовинскую 
школу ходят. Из Аленсеевки и Носново, что еще 
ниже по Шегарке, тоже ходят во ВдовиНо. А уж 
ХОХЛОВСI\ие - те в Пономаревку. Пономаревка, 
говорят, раза в три больше НИI\ИТИНКИ, МТС там. 
,Шурке в Пономаревку выез~ат,ь не довелось, а на 
Камышинке он был. Она между Хохловкой и Поно": 
~НlреВRОЙ, угодья там никитинские, скот держат 
круглый год, моло~няк, сено косят. Посылают 
каждое лето рабочее звено сено заготавливать. 
'IПурну посылали I\ОПНЫ в,озить. Самой деревни 
нет давно, стоит на берегу большой нрестовый 
'дом, позади, возле березника, длинный скотный 
двор, вот и все. РеЧОНI\а КаМЫШИНI\а течет к пра­
,вому берегу ШегаРI\И, узенькая, мелкая, камы­
шом заросшая - потому, видно, и название 

такое. 

От Никитинки до Пономаревки' тридцать верст, 
от ПономареВI\И до Пихтовки еще тридцать­
там Рilйон, узкоколейка от центральной желез­
НО,Й дороги протянута через болота. От Пихтовки 
ДО Колыв$и, большого села на берегу Чауса, 
путь не мерян, можешь за день, можешь за семь 

дней добраться - I\акая погода будет. От Колы­
вани опять дорога,а уж там, за тридевять земель 

от НИRИТИНКИ, город областной. В город по зи­
мам, до метелей' или после, нак установится до­
рога, обозы I идут из деревень - продать что-то, 
купить. Дней двадцать никитинский да ЮРRОВ­
СRИЙ обозы туда-обратно тянут, не меньше. 

Шуркин отец ездил раз 'С обозом, клюквы во­
ЗИЛ пять ведер, луку, семечеI\ подсолнуха. Продал, 
гостинцев привез, материи на штаны, на рубахи. 
Простудился он в поездке той, слег и не встал. 
Мать отговаривала его, чтоб не ездил, не' послу­
шал ... 

А сама IПеJ;'арка, вбирая в себя множество 
ручьев безымянных и речуiщш, далеI\О уходила 
от истока своего, впадая в Обь в другой уже обла­
сти, в ТОМСI\ОЙ, В тридесятом государстве. Вот 
бы где побывать, а! .. 

- Но-но! - крщшул на быка Шурна,СОСI\а­
I<ивая с сав:еЙ.':::'" Уснул, что ли?! Давай, шевелись, 
дорога долгая! У-ух; и морозяна, аж слезы! 

Сидеть все время на санях - задубеешь в два 
счета, лучше пробежаться за санями, согреться. 
ПолушуБОR, отцовский изношен, латан-riерелатан 
овчинными заплатами, он великоват Шурке, но 
в лес в, нем: и ездить - воротник высокий, полы 



l.;олени прикрывают - куда как Jlучше. «Ые жмет 
под мыпшами»,- смеется Шуркина мать. 

IIIYPKa поправил воротник, запахнулся поплот~ 
нее, сунул руки в рукава И пошел за санями, по~ 

. глядывяя по сторонам, думая обо всем сразу. 
Дорога, по которой ехал lIIYPKa, тянул ась на Mo~ 
Х9вое болото. Краем бора по болоту драли из 
года в год для построек зеленый мягкий МОХ, OT~ 
сюда И болото прозвали Моховым. Сейчас будет 
Дегтярный ручей, дальше, через занесенные 
снегами пахотные поля, выпасы и сенокосы, мимо 
притихших на· мо:розе 'осиново~березовых согр, 
дорога ляжет через Большую грязь, рядом с KO~ 
торой сенокос старика Мякиmина. Еще дальше, 
не доходя Святой полосы, возле калиновых ку­
стов свернет налево, к бору. В конце полосы ра­
стет старая корявая береза, таловый кустарник, 
ОСИНОВj>Iе ОСТРОВIШ С' краю болота, а вот СIЮРО И 
бор, где дорога разветвляется .на несколько рука­

вов: там ШУРI\а намерен напилить воз дров. 
Дегтярным ручей потому называется, что на 

берегу его, недалеко от дороги, стояла совсем не­
давно дегтярка - печь с._ БОЧI{ами, трубами­
деготь гнаТЬ. Обдирали бабы с берез бересту 
поблизости, сносили сюда, а старик Осин, тол­
стый, низенький, пыхтя, управлялся с берестой, 
пере гоняя ее в черный душистый деготь. Потом 
дегтярку почему-то убрали, Шурка не помнит, 
по какой причине, а ручей так и остался с назва-
нием Дегтярный. . 

Все приметные места вокруг деревни носили­
названия, а уж дороги - обязательно. Дорога на 
Носари, Бачкарская, на Дальний табор, на Ближ­
Ний табор, на llIапошниковы оутрова. Летом в. 
лес, кат, правило, не ездят, а .зимоЙ от деревни 
к бору пробито сразу неСIШЛЬКО дорог. Кто в ка­
ком краю деревни живет, в своей стороне и гонит 
с началом снегопадов дорогу.' За IОРКОВСI\ИЙ луг, 
'на Моховое, за Горелый табор, на Шапошниковы 
,острова. 

Шурна посмотрел, нет ли впереди следов­

их не было. Значит, первый он сегодня по этой 
дороге поехал. Может, KTO~TO догонит, позже 
подъедет или после обеда, когда освободится бык. 
Бывает, е утра привезет на коровниr, сена ездо­

вой, а после обеда для себя уже. 
МУЖИIШ, ПОНЯТНО, ездят за дровами IIООДИНОЧ­

I{e. Зачем им помощь. Ежели мороз терпим, ребя­
тишек берут. Кому за десять перевалило - при­
учают. "А у IЮГО, как у Шурки, нет отца, те еами 
по себе. Или вдвоем с кем-нибудь. Шурка с 
Витышй дмитревиныIM ездили на пару несколько 
раз - ничего, lIорядочные возы привозили. Когда 
сани одни, воз - тебе, воз - мне. А то и на двух 
санях, еще лучше. Случалоеь, поедут вдвоем 
ребятишн:и и не ВQзьмет их мир, передерутся в 

лесу, укоряя друг друга: 'тебе воз БОJIьше нало­
жили, а мне' меньше. Шурка с Витькой не есори­
лись, но одному, решил ДJIЯ себя Шурка, спо­
тюйнее за дровами ездить: без обид. 

Многие бабы, что из безмужних, жалея ребя­
тишек, сами возят дрова и еено, но Шурка этого 
не допустит, чrобы мать в лес поехала. Шурн:а 
с отцом рано стал ездить и в лес, и в поля. Те­
перь сам любому показать-раосназать может, 
,что и как. Всему наУЧИJIСЯ. 

Бык пересеI{ ручей и теперь тянул сани через 
широкую заснеженную полосу, на которой из года 
в год сеяли рожь. Бык шел ровно, не убавляя.и 
не прибавляя шага, и ШУРI\а так же ровно, и' 
размеренно шел за санями, не ПOI{рикиваЯIiа 

быка, не подгоняя его. Два раза llIypI-\е НИIшк. 
не обернуться, а один-то воз он и засветло успее1] 
при везти. Постарается. 

Молодые ребята, что ездовыми на Быlахx рабou 
тают, порожняком рысью бьшов гоняют. Быки 
боятся ездовых. ВСПР~Iгнет парень па сани, вста­
нет стоймя, расставит ноги, в левой руке ВIШЫ, 
рожю! вил воткнет в головаШIШ саней, череНКОWf 
упрет себе В" живот для устойчивоi;ти, В правой 
руке у ездового паЛI\а, ТOlшим острыи концом 

'палки 1\3 К начнет он ширять быку под хвост, тот 
летит рысью, света белого не видя, и вее хвостОм 
крутит. Возчику надо на дальние поля за еоло­
мой или за сеном съездить с утра да после обеда 
раз туда же или в бор, вот он и торопит. Бока 
бычьи ходуном ходят, дышит ОН прерывисто, не 
успевая вдыхать-выдыхать, пар от морды валит. 

Шурке всегда жалко быков, I{огда он видит та-­
I,УЮ езду. Попробуй-ка, подыши на бегу, на тре­
скучем морозе. «Как они толы\о выдерживают, 
бедные?» - это мать о быках так. 

Ник!о не знает, сколько длиной дорога на Мо­
ховое, пять,. шесть, а может, и все восемь верст. 

Это до бора, а еще в бору проедешь' версту-две. 
выглядывая подходящие березы: по краю-то бора 
свели давно березнЯI{. Дорога наезжена, она не 
вровень с краями снежными, а ниже немного­

сани движутся Т{ак бы 110 нанаве в четверть глу­
биной. 

Шурна шеJI и шел за санями, изредка пере­
дергивая под шубой плечами, пряча .за ВОРОТНИ­
I,ОМ нос. Нигде парнишь:у особо не пробрало, тер­
пимо было, но ГОЛОВУ" чувствовалось, поламы­
вало: поистеРJIаеь ватная шапчоIПШ, плохо дер­

жала теIтло. Полоса кончилась, дорога завернула 
~Iежду сограми в проуrriину, чтобы выбраться на 
сенокосы. Здесь вот, в УЗI\ОМ 'месте, в тальниюiх, 
в дожди образовывалаеъ неПРОJIазная ГРЯЗI;: 
БОJIьшая грязь. Ее приходилось объезжать. Но 
еейчас снег по обе стороны дороги, кусты. 

Снегопады преБратились в IIOСJI~ДНИ:Х днях 
ноября, насыпало выше {{олена, и тут же нача­
ЮIСЬ морозы. Снег про мерз, отвердел, и от этого, 
назалось, стало еще ХОЩJДнее. ШУРI{а глядел да 
деревья. Березки, осинки, таловые I{УСТЫ стояю! 
недвижно, густо обметанные I{уржаКО~l. Согры и 
перелеСIШ стыли в денабре, в I_реЩОНСЮIе, I,aK 
говорила мать" морозы, J,or.дa над сугр~бами дер-
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жался туман и трудно было дышать. Наступил 
недавно январь, до февраля, знал Шурка, слу­
чится несколько солнечных деньков, и тогда уди­

вительно красиво сделается в лесу: заискрятся 

деревья, множеством мельчайших огоньков за­
искрятся снега, небо поднимется, вроде бы раз­
двинется все окрест, станет просторнее, радостнее, 

звонче. За январем, в свой черед, подступит фе­
враль, и загудит от метелей ив тайге, и в полях, 
и в деревне, и в избах. По низу, змеясь, неслышно 

. поползет поземка, укладываясь большими и ма­
лыми сугробами возле любого препятствия; а ве­
тер# продувая насквозь согры, раскачивая вер­
шины деревьев, обломает сухие и слабые, про­
м:ороженно-хрупкие ветки. Стихнут метели, бу­
раны, вьюги ~ и не признать родных мест: так 

измеНИ1' их переметный снег. А морозы слабее, 
слабее. Вот март, первая половина, вторая. Де­
ревья qттаяли, ветви снова сделались гибкими­
никакие ветра не страшны, не сломать. Мартов-

. ские ветра влажные, снега съедают ... 
А сейчас пока январь. День Шурке выдался 

мглистый, глухой. И т.Ихо-тихо было. Шурка пQ'­
думал, как холодно все-таки зимой деревьям на 
морозе, на ветру в снегу стоять. И бык... пони­
мает все и чувствует, как ему холодно. Бык жи­
вой, у него есть душа. И у птиц, и у ЗJ3ерей есть 
души. Так отец объяснял. Шурка решил при том 
разговоре с отцом, что душа - это сердце. Но 
отец сказал:, . « Нет, душа - это совсем другое. 
Характер ч~ловека, привычки и... все остальное. 
Хорошо ли поступает человек, плохо ли - вот в 
этом его душа видна. Так и говорят: у него доб­
рая душа, у него недобрая душа. У кого какая 
душа, тому так и живется. А живут люди разно». 

Отец долго рассуждал тогда, да Шурка мала 
чего понял. По отцу получалось, что если у чело­
века добрая душа, то и живет он счастливее, 
складнее. Лучше, значит. Шурка не согласился 
с отцом. У матери их добрая душа, и у отца была 
добрая, а жили они как? - впроголодь. Это при 
отце. А теперь, когда отца нет, и того хуже. 
У бригадира вон душа не совсем добрая, всякому 
заметно. Бригадир может дать быка, а может и 
не дать. Он может закричать в конторе на. ста­
рика, выругать ни за что. А живет справнее дру­
гих - вот тебе и душа. У Акима Васильевича, 
к примеру, и у старика Мякиши на души добрые, 
а живут они, как и все. Правда, уважают их. на 
деревне. Добра бы еще 1< уважению. 

Шурка начал было размышлять, как же это 
получается: один с доброй душой рождается, а 
другой - с недоБРОЙj-,нивут рядом, а разно, у хо­
рошего человека бед больше... Запутался Шурка, 
решил, что надобно обо всем этом подробнее 
спросить у Алексея Петровича, учителя геогра­
фии, он знает много и объяснить умеет. 

Холодно все-таки, 1':ак ни отвленайся мысля­
ми. Приотстав, Шурка бежит. за санями, подпры­
гиваЯ,охает, бьет руна об руку и крепко сжимает 
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ресницы�, чтобы освободиться от слез. «Эге-ей»,~ 
КрйЧИТ он на Старосту, а тот и ухом не ведет: 
поскрипывая завертками, тащит пустые сани, 

переставляя клешнястые копыта. Бык заиндевел 
нругом, а пуще всего - морда. И у Шурки ворот-" 
ник поднятый шубный заиндевел от дыхания, 
нос пощипывало, нан он ни прятал его за ворот­

ником. Левую щеку Шурка уже растирал несноль­
ко раз варежной: хоть бы не отморозить, а то раз­
болится, гнойниками пойдет -бывало такое с 
IПуркоЙ. Гусиное сало иснали по деревне, сма­
зывали. Мать пугал ась, что рытвины на щеках 
останутся после гноЙнинов. Но все обошлось ... 

Дорога, не доходя до Святой полосы, првер­
нула налево. Широкий налиновый нуст' остался 
в стороне, красные нисти ягод видн~ были из­
даJIИ. Ни есть, ни пить Шурка ПОI\а не хотел, 

• потому не пошел за калиной. На обратном пути 
copBe'r он несоолько 'кистей, пожует мерзлых кис­
ловатых ягод - утолит жажду и голод .. Две тре:rи 
расстояниЯ-, считай, проехал. Береза, нонец по­
лосы, сверток за таЛЬНИКI!, начало болота с мел;­
ким кустарнином по нему, осиннични на высоких 

местах, опять кустарник, последняя поляна в этом 

углу, сосна на самом краю бора. Она видна из­
дали:. зеленая, среди темных, хоть и заиндевев­

ших берез. Увидел сосну - радуйся, до бора до­
брался, снимай шубейку, работу начинай ... 

П1урна огляделся по сторонам, на большие 
березы: тут бывали косачи, но сейчас их не вид­
но. Страсть как завидует Шурка тем, у ного 
ружья есть. Он уже пробовал стрелять. В досну, 
правда. Но все равно попал. На тридцать своих 
шагов бил, без упора'. Шестнадцать дробин выко­
выряли потом из доски ножом, чтоб дробь не 
пропала зря. Митька Сергин давал ему стрель­
нуть раЗОI<. Когда бы отец был жив, может быть; 
и купили бы Шурке ружье. А теперь ... и гово­
рить об этом не стоит. Какое там ружье, мать 
l\>taтерии на наволочни справить никан не может, 

не на что. А иметь бы ружьецо, одноствольное, 
двадцать четвертого, допустим, калибра или три­
дцать второго. Они такие ловние, удобные. И эко­
номные, зарядов не надо много. Патроны для 
них - с мизинец. 

В деревне в неСНQЛЬКИХ дворах ружья. Отцы. 
разрешают реБЯТИШl\ам лет с тринадцати выхо­
дить с ружьем. Понажут сначала, I\онечно, объ­
яеню'. А Шурка ТОЛЬНО поглядывает на ровесни­
дов. 'Ах, ружье бы ему! Он спорый в ходьбе, вс!:.' 
болота излазил бы. Уток весной на перелете -
страсть божья. ---Чуть не в I\аждую лужу садятся. 
А уж осторожны они, а проворны! Летят, аж 
крылья свистят. YTOI~ влет сшибать - вот это 
ловкость, это охота. Не то, что I<уропатку сидя­
чую. 

Шурка все места вокруг деревни знает, от 
огородов до бора - в I\акой край ни подаЙся. Те­
лят пас, матери помогал. Четыре лета НОПНОВО­
зил в сенонос, лето на граблях I\ОННЫХ работал. 



Избродил, изъездил довольно. С матеРhЮ ходил, 
по JШЮRВУ. 

Но В тайге - не на сецокоеах, где каждый 
]{устик памятен, подскажет дорогу. Берешь КЛЮR­
ву: туда шажок, нагнувшись, сюда шажок; и все, 

казалоеь бы, на одном месте, а разогнулся, под­
пял голову - не знаеШh уже, куда идти, в какой 
етороне дом. 

В школе J,омпас есть, учитель географии мно­
жество раз объяснял, lШК пользоваться им в 
тайге. За деревню уводил ребятишек, показы­
вaJI - IJlypKa так ничего и не понял.' Стыдно 
было. 

- Да! на что тебе компас,- усмехался 
отец,- кто. из наших мужиков с компасом в тай­
гу ходит? И так сообразишь. Слушай... Вот' по­
шел ты в тайгу, за клюквой той же, на второе 
болото. Куда ты идешь? На север. Части света 
знаешь? Очень хорошо. На север, значит. ДереВIIЯ 
и IПегарка остаются у тебя за спиной. Шегарка 
куда течет, ты знаешь. А солнце движется по 
часовой стрелке. Сначала справа - правую щеку 
греет, потом затылок, левую щеку - это уже к 

закату когда близится. Надо тебе домой - повер­
нулся лицом к солнцу и пошел. И к солнцу ты 
лицом, и к ШeI'арке, и к деревне. Не обязательно 
точно к своему огороду выберешься, за деревней 
окажешься справа, возможно, или слева. Но то, 
что к Шегарке придешь, это уж обязательно. Ну, 
уразумел что-нибудь? 

- Понял,- неуверенно сказал Шур!{а.- Тю. 
ведь это, когда солнце. А если солнца нет, день 
пасмурный. Тогда что? Небось, голова заRРУ­
жится. Кричать начнешь. 

- В пасмурный труднее,- согласился отец.­
Но ты не просто идешь, -зевая, в лес, а приме­
чаешь по пути. Муравейник всегда возле дерева 
с южной стороны муравьи строят, от ветра хо­
лодного северного заслоняет их ствол. Мох на 
березах с северной стороны растет гуще. Примет 
множество, сообразительность нужна, глаз, при­
вычка. Соображать будешь, не заблудишься. Ну, 
поплутаешь раз; .. 

- Купил бы мне, тятенька, ружье,- попро­
еил тогда Шурка.- Н люблю в тайге бывать и 
дорогу научусь отыскивать, да что толку без 
ружья бродить. Рябчики там встречаются, глу­
харь .вдруг взлетит., А я - с голыми руками. Ни­
чего мне не надо другого ... 

_. Зачем оно тебе, милок, ружье,- подумав, 
сказал отец.- Разве не жалко будет убивать, 
хоть и рябчика? Пусть живут себе, летают. Вся­
кому, IIIyp, жить охота. Да и мал ты еще для 
РУЖЫI. Вот вырастешь, работать станешь, тогда 
и ружье. Любуйся просто llриродой, понимать ее 
научись - великое дело. Жалость в тебе должна 
быть. 

-- А как же скотину?'- спросил Шурка.­
Каждую осень скотину на деревне режут, не жа­
леют. И мы режем: баранов, боровка. Или не 

жалко тебе их, тятены,а? Мне овец жальче, чем 
тетерева или зайца. 

- Жалко,- lШВНУЛ отец.- Толыю это ско­
тина, на то мы ее и держим, выкармливаем. Из 
года в год. Ч тобы зю~олоть и съесть. Так уж 
IIовелось издавна, ничего тут не поделаешь. Так 
повелось. Без нее тоже никак нельзя, без ско­
тины. На картошке одной не протянешь. А раз 
держишь, тогда коли, режь. Такая жизнь, милок .. 
Так СRладывается она. А птица, птица - воль­
ная, ничья она, никому не принадлежит, от нас 

с тобой никаR не зависит. Сама корм добывает. 
сама гнездо вьет, СalШI. птенцов выводит, выкарм­

ливает. Они лес украшают, всякие птицы, боль­
шие и малые. Убери их, перестреляй, и в лесу' 
пусто станет, скучно. А вот когда сидит косач­
тетерев на березе, ГЛ8,з радуется, душа радуется. 
Или скворец поет. Зачем их стрелять? Конечно, 
когда человеку голодно, он ни о чем не думает, 

только бы поесть. Когда голодно. А многие стре­
ляют не пот(}му вовсе, что есть нечего, в запас. 

Не надо выкармливать, выхаживать, заботиться. 
Готовая летает. Пошел -- убил. Н никогда не уби­
вал. Лови рыбу, IIIYPKa, милое дело. Рыбу можно, 
она без души, немая. А зверье, птицу... Это же 
радость человеку. Кто природу любит, тот никому 
зла не сделает:""'" попомни, сынок ... 

Шурка нопрыгал на одной ноге, на другой. 
Прыгая, намеренно отстал 0'1' саней и побежал, 
догоняя, выбрасывая ноги, поджимая их до от­
каза под себя, чтобы согреть в коленях. Про­
ехали березу, чей-то сенOIЮС, свернули за таль­
ники. Тут край болота, высокая полуполегшая 
болотная трава выглядывала из-под снега. Вспом­
нив разговор с отцом, IIIYPKa стал думать об 
отце. 

ПТурке не было и года, когда отец уходил на 
войну. IIIYPRa помнит, и то очень слабо, возвра­
щение отца. До Пономаревки он I~ак-то доехал, 
а с Пономаревки до своей деревни шел пешком. 
Вернулся отец осенью сорок третьего, с Урала, 
где долго лежал в госпитале. На войне ему про'" 
стреJIЮIИ легкое и покалечили левую руку -'она 

больше не сгибалась, не разгибалась в локте; два 
пальца на рун:е, большой и уъ:азательный, еще 
шевели;лись; остальные скрючены, мертвы. Из 

вещмешка отец достаJI два БРУСI\а сырого тем­
ного мыла, неСКОЛЬRО горстей ржаных сухарей; 
медали, завернутые в тряпицу, махорну в норич­

невых пачках и книжну Вальтера Скотта «Роб 
Рой» - интереснейшую ннижку про английских 
рыцарей, ее отец читал в госпитале ... 

Съедены сухари, искурена махорка, израсхо­
довано в стирке мыло, отца нет, остались медали 

да ннижка про рыцарей и храброго, благородного 
стрелка Робина Гуда, который жил в лесу, не 
расставаясь с луком. 

Вернулся отец. А война продолжалась. Через 
год Федька родился, а еще через три - Тим.ка. 
Определили отцу третью группу, пенсию назна-
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qили, и стал он ЖИТЬ' не тужить, 1,З1, говорила 

мать. Попашливал, ,Прижимал l' боnу больную 
руку. Возвращались деревенские до отца, воз­
вращались после; но многие остались там - на 

них бумаги прислали. Война одна, а судьбы раз-
. ные. Кто пришел. не задетый вовсе или слегка, 
а иной изранен страшнее неnуда. 

Летом отцу было легче, а кап настанет зима, 
выйдет он из теплого помещения, глотнет мороз­

ного воздуху --сразу кашель, ПРQстуда. Либо 
дома лежит, либо во Вдовинекой больнице. Мать 
ему шарф связала из овечьей шерсти, шарфом 
этим он закутывал лицо зимой до глаз самых, 
тю;: через шарф и дышал. Через два года I!:a тре­
тий, а то и чаще, вызыщши отца в город на пере­

освидетельствование: не начала ли двигаться 

рука, не снять ли инвалидность, не перевести ~ 

разряД здоровых людей, Но руна не разгибалась, 
не оживала. Двумя пальцами, большим и уназа­
тольным, 1\ЩГ отец, помогая правой руне,свер­
нуть самонрутну, да нуРИТЬ он бросил почти сра­
ау же по возвращении: врачи запретили: Тан 
оставался отец на третьей группе. А инвалид тре­
тьей группы, 1\31{ объяснили ему, обязан выхо­
дить на работу, пользу припосить. Отец и без 
объяснений, двух недель не высидев дома, пошел 

в нонтору напрашиваться на работу. А работы 
подходящей не было. Ни пахать, ~и сеять; ни ко­
сить не мог он одной рУНОЙ. А леГI\ОЙ работы' в 
колхозе не было. Бригадиром отец смог бы, пожа­
луй, но бригадиром давно уже, почитай с самого 
образования нолхаза, сидел свой же мужик, со­
старился на этой должности, и неудобно было 
его смещать теперь. Да ниъ:то и не собирался 
снимать его. Пошел отец в пастухи, не от кол­
хоза; а от деревни: летом пас' индивидуальный 
скот, а в октябре уже, по заморозкам, после онон­
чания уборочной, когда 'в амбары сСыпали со­
бранное зерно, определялся сторожить амбары. 
Хотя чего их было сторожить, нинто ниногда не 
посмел бы сорвать за1\ШИ с дверей и унести зерно. 
Но сторож был положен 1\ амбарам, вот отец и 
сторожил. Простуживался он постоянно, нашлял, 
болел, чах на глазах и не похож был совсем на 
того мужика, что уходил с другими на войну. 
Седой, согбенный, старый. . 

Была в деревне ра:бота, ноторая вполне под­
ходила Шурниному отцу, и он с радостью взялся 
БыI за нее - возить почту. Поч:говое' отделение 
находилось во Вдовино, при сельсовете, и нужно 
было ежедневно, нроме, выходных, ехать туда, 
почту получать, Почтальоны менялись часто, 
подводу им не давали, в войну ззнималась. ,этим 
престарелая обессилевшая баба: ее уж нинуда и 
поставить нельзя было, нан вот НОСJj:ТЬ ночту. 
Понуда туда доберется, обратно - и день погас. 
Женщина та умерла, после нее почтальоном сде­
лался по своей охоте Степан Козлов, молодой му­
жик, воевавший. Воевал он, нан говорили, счаст­
ливо, не ранило его ни разу, нонтуаило тольно. 

l{онтузИJlO, ВИДНО, крепко. НеРНУJ1СЯ он ночти 
одновременно с Шурниным отцом, тоже третью 
группу инвалидности определили ему. Рассказы­
вал Степан, как взрывом подняло его на воздух, 
,удари.ло об землю, лежал он без памяти и очнул­
ся уже в госпитале, куда притащили его сани­

тары. Первое время заикался, теперь вот речь' 
выправилась, 'но гудит постоянно голова, слабость, 
нет в теле прежней силы.' Погуляв по возвраще­
нии, отдохнув, пришел Степан в контору про­
сить ПОДХОДЯЩУЮ работу. Предуедателя не было 
нан раз, бригадир, взглянув на Степана, сказал: 
«Становись с завтраmнего дня с бабами к моло­
тилке, снопы ШВЫРЯТЬ,- самая подходящая ра­

ботенка. Другой я тебе и не подыщу». Съ:азал и 
пожаJIел бригадир. Степана тут же пере косило, 
он рванул ворот гимнастерни, ронял. пуговицы, 

шагнул к бригадиру: «Ты что? Ты l\ОГО это на 
молотилну посылешь,гадд ползучий?!. Меня?! Да 
ты ЗlIаешь, что я об землю, ударенн'ый?! Да я ... » 

ОтдалИ'Степану почтальонство. Мало того, J1O­

шадь выделили: ходить пешном он не соглашал­

ся. Раньше тетка сумку брезентовую таскала на 
себе, пере хлестнув лямку через плечо, а ~сли 
случалИСЬ посылни, подвозила на попутных под­

водах. Степану выдал председатель полуслепую, 
вислопузую нобылу. Держали ее ради жеребят: 
ежегодно при:носила она жеребенка. Запряжет 
Степан ко!5ылу в ходок, сядет, свесив ноги, и­
поех~ли. Жеребушна сзади бежит, КОЛОI\ольцем 
побрякивает. Степан жеребятам IЮЛОRолец f на 
шею 'вешал, слышал он, что в старые времена 

почта с Rолонольцами еЗдиЛ'а. 

Работа Степану приглянулась несказанно, 
принипел он к ней и ничего другого признаваТJ, 
'не XOTeJI. Работенка удобная была во. всех, отно­
шениях. l\олхозникам трудодни пустые начис­
ляли, а Козлов, хоть малые, но деньги получал. 
Почту раздал, дровец подвез себе И3 ближ'айшего 
березнина, копны поддернул к СТОГУ во время 
сенокоса: лошадь в своих руnах .. От I\ОПТУЗИИ 
он выправился, каждому заметно, домашнюю ра­

боту Делал ладно, собирая сено, навильники на 
стог выбрасывал добрые, без силы в теле ТaI,ИХ и 
не поднять. В гости зайдет, одним стаканом не от­
деJIается хозяин, а второй выпил - засел за сто­
лом, считай, до темноты. 

- Да что они там, без глаз, что ли, кто груп­
пы инвалидные назначает! - ругалась ШУРI\ина 
мать.- Отцу третью группу и Степану третью. 
Одного согнуло коромыслом, а~ругой носится по 
дepeBH~, как жеребец племенной. Где правда? 
НаписаJI бы куда, отец! .. 

-- Степ!J,Н,- говорили мужики в глаза' Коз­
лову,- что же ты так ... нристроиющ. Передай 
почту Павлу Тимофеевичу, тяжело ему за стадом 
да возле амбаров. Ты ведь моложе его, здоровей. 
Неужто тебе не стыдно: бабы с литовками по 
жаре кочаРНIШ выкашивают, а ты на телелще 

раСl\атываешься, Г,l3етки возиш},. Нехорошо, а?! 



Степана сразу затрясет, рот в сторону, слюна 
брызгает, И в крик: «Я воевал, твою мать! У иеня 
контузия! Кто видел, как меня швырнуло?! Ни­
}\то! А тут увидели", на телещке. Вы' саии! .. » . 

Старый бригадир ромер, нового поставили, мо­
лодого .. Тот на первой же неделе бригадирства 
надуиал сдвинуть Степана с почтальонства, а не 
ТУТ-ТО было. Вызвал в контору, по-доброму стал 
убеждать сначала. Степан и слушать не желает. 
Бригадир в КРИI\ тогда, и Степан на негоtiрИ­
чать. Бригадир ругаться страшными рова~и; и 
Степан такие же слова знает. Глаза побеJIеJIИ. 
остановились, рубаху рвет на груди, асам на 
бригадира напирает, драться готов. ОТСТУПИJIСЯ 
бригадир. Не драться же на самом деле. ПOI{ри­
чали друг на друга и разошлись. 

Не отдал Степанпочтальонства ПIуркиному 
отцу. Отец от стада отказался,' стал помогать IЮЛ­
хозу по мелочам. Веревки вил IШI,-ТО, дров напи­
JIИТ в· нонтору одной рукой. «На подхвате дер­
жат, чтобы дыры затыкатЬ»,- ругалась иать. 
Попросился раз с обозом в город - разрешил 
председатель. Поехали в начале марта, по погоде, 
по устоявшейся дороге,' но где-то между Маль­
чдхой и Сташково, на сю.юм ДОЛГО11 перегоне, 
захватил их буран, ночевать пришлось возле во­
зов, отец простудился, вернулся назад хворым, 

да тю, и не поднялся. Хоронили отца в апреле, 
по теПJIУ, под снегои пробиваJIИСJ, ручьи, день 
был ВОСI\ресный, шла за гробом едва не вся де­
ревня, фронтошiI\И бывшие, шел н Степан Коз­
лов,. почтал·ьон. Шурка в ПЯТШf классе учился 
l'огда. 

Теперь оте!( лежпт А Зl':шrе. lIa деревеНСI\ОМ 

I.;ладбище, па берегу Дегтярного ручья - ручей 
там впадает в ШегаРI';У. Одежду отцову иать, 
спустя сорт.; ден, нерешила .на сыновей, остаJiись 
в ПЮfЯть об отце шуба да ЮIИЖI\а, привезенная 
из дадекого урадьспого госпиталя. Шубу носят, 
накрываются холодныии ночами, а ПНИЖКУ Шур­
на береifiет, перечитывая время от вре~fени, хотя 
ПОМНИТ уже имена всех рыцарей и благородные 
I10СТУПIШ замечательного стрелна Роби~а Гуда. 

Они и при отце ЖПJIИ натянуто, а сейчас и 
того пущ~ натянулось, тронь - порвется. Он хоть 
1.1 хворал, и. помощи от него вроде особой не было, 
но он МУЖИI\ОМ был, хозяином. Мать пак rOBQ­

рила: «Паш, ты ине не старайся ПО~IOчь, не надо. 
Ты тольно рядои побудь, и то ине легче сдела­
ется. А работу - сама я. Посиди рядом». 

Его на деревне уважали,' отца. Поимени-от~ 
чест:ну называли. В деревне - все .на виду,. не 
.каащого по отчеству назовут, повеличают. А Bcif 
больше нет его, llIуркиного отца, Павла Тимо­
феевича ГОРОДШIOва. Остались .они е ма;ерью ----; 
три сына его: Але.ксандр ПаВJIОВИЧ, Федор Пав­
;;:rович да Тимофей Павлович. «Три богатыря,­
усмехался, бывало, отец,- ничего не страшусь. 
Любу·ю беду шутя отведу». 

«Ну, Шурка,- Сli:азала поеJIе похорон иать,­
бсз отца иы на вес.ь BeI{ наш. Осиротели. Ребя­
ТИШЮI малые еще, вся надежда на тебя. Мне ста­
ритьс.я - ВЮ1 расти. ПOl'.:а жива, силы есть, буду 
подымать вас, а вы :\ше помогайте. Держаться 
нам друг 3<1 друга надо креппо ... » 

А IIIурпа II беа ыатериных слов понимал, Ба-
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ково им придется. Помогать он всегда помогал, 
насколько хватало сил его и умения, а теперь 

втройне старался. И братьев приучал. Тимка, тот 
послушный. Что ни заставь, сделает. Шурка с 
Тимкой в отца уродились: узколицы и .,.волосом 
темно-русы. А Федька в мать: бойкий, кругло­
лицый, волосы рыжеватые. И к работе не шибко 
тянется. Скажешь, а он будто не слышит.' Шурка 
ему поддал разок - сразу присмирел, изменился. 

Те'rради свои братья IПурке показывают, уроки 
отвечают. Он им растолковать готов всегда, что 
не ясно. Федька по арифметике плохо успевает, 
не люби'r задачки... { 

«Надо их подстричь перед школой,- думает 
на ходу Шурка,- ло:s;матые оба». Отец подстри­
гать умел: ножницы да гребешок. Мужики к нему 
по субботам перед баней подстригаться ходили. 
«Как здоровье, Павел Тимофеевич,- спросят от 
порога,- подровняешь маленыщ?!» Отец никому 
не 01'каЗывал. Шурка, глядя, нау~илс'я возле него 
немножко парикмахерству... . 

Каникулы заканчивались, до начала занятий 
оставалось три дня. Каникулы всегда быстро про­
ходят, как и лето. А зима тянется, тянется, ни 
с места. Тимка с Федькой пойдут в свою, четы­
рехклассную, а Шурка во Вдовино, в семилетку, 
где он уч~лся последний год. Каникулы, хорошо ... 
Только вот с дровами... Мать надеялась за йремя 
каниlflyЛ два раза быка выпросить, а не получи­
лось. Потому сегодня надо привезти настоящий 
воз. Шурка постарается, не впервой ему за дро­
вами отправляться,- напилит, наложит, да по­

тянет ли бык. Главное - дотащить воз до дома. 
Здесь уже все зависит от Старосты. 

Сколько этих дров уходит за зиму! В одном 
только дворе, если сложить сожженные кряжи 

в кучу, гора получится. У кого изба крепкая, 
из толстых, ровных, хорошо просушенных бре­
вен, а между бревен· моху положено достаточно, 
сени рубленые, окна с осени заделаны старатель­
НО,заваленки широкие' подняты, в такой избе 
зимовать можно, она тепло хранит, холод не пус­

кает. А ежели избенка никудышная, тут уж знай 
одно: подбрасывай поленья в печну. В любой 
избе две пеЧI\И сложено, большая, русская, и ма­
ленькая, голландка. Русскую печь утром топят, 
хлеб пекут, щи I\ обеду варят, нартошку мел~ую 
для поросенка и кур ставят туда же В'ведерном 

-Чугуне .. Мать большую печь через день топит, 
да так, почитай, все бабы по деревне делают. Она 
как прогреется, тепло долго держит. А если каж­
дое утро - дров не напасешься. А голландку­
по вечерам: ужин сварить, избу на ночь прогреть, 
чтоб сп::tлось споноЙнее. Их, Городиловых, изба 
не то чтобы совсем старая, но и не новая, лет 
двадцать стоит - подсчитывал, вспоминает Шур­
ка, отец. С осени утеплять принимались избу 
всей семьей, кан только могли. А все одно. Еще 
когда безветрие - терпимо, а как метели раагу­
лялись, сколь ни топи с вечера, за ночь выстудит. 
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Мать дрова а:nономит, лишнего полена не по­
ложит, в огонь. Да как, ни экономь, топить надо. 
Привезет Шурка воз- распилят или просто во­
PO~OM оставят в ограде, в сторонке, чтоб не ме­
шали. Неделя прошла, начало другой, глядь­
дров опять нет, как тают поленья. Иди в нонтору. 
Летом, если с зимы остался какой запас дров, 
боже упаси хоть одно полено из них взять. Щеп­
ки собирают, пашш всякие. Жердина прогнила, . 
проломилась в городьбе, новую срубил' в согре, 
при,тащил, поставил на место старой, а старую -
на дрова. За хворостом отправляются: БУСТЫ ря-I 

дом. Мать, возвращаясь с фермы или с поля, уви­
дит где обломок доски, жердину, ветку сухую -
несет в ограду. И ребятишек так приучила. Иной 
раз на дальних сенокосах заметит в сорре суши­

ну, сломит руками, под мышку и тянет ко дво­

ру - на две растопки хватит. Летои не для тепла 
то~ят, лишь бы поест.ь сварить. У иных печурки 
летние в оградах под тесовыми крышаJlfИ сло­

жены илц в тагане варят. У Городиловых летней 
кухни нет, голландку мать редко топит, если 

дожди - тогда, обычно же на тагане готовят, в • 
ограде. Таган-треножник на кирпичи ставят, 
повыше чтоб ... 

Шурка поднял голову и увидел сосну. БЫ1, 
пересек последнюю в атом' углу поляну, и они 

въехали в бор. В бору снега было больше, намело 
с полей; и тихо, как всегда. Росли здесь в основ­
ном сосны, потому бор и назывался сосновым. 
Много было берез, особо по краю. Осины редки. 
Осиновые oCTpqBa - высокие сухие места - встре­
чались в глуши бора, на островах ЖИJIИ лоси. 
«Лосиные острова» - зовут издавна мужики­
охотники такие места. 

Проехав неиного, Шурка остановил быка, 
оглянулся. Дорогаразветвлялась на несколько 
рукавов, рукава недалеко уходили в глубь леса, 
на версту. полторы. Краем бора подходящие дe~ 
ревья давно спилили - из года в год ездят сюда 

за дровами. Остались толстые старые березы, 
суковатые и корявые, такие на дрова не годи­

лись. Шурка замер, прислушиваясь: где-то непо­
далеку стучал клювом по стволу дятел. Повертел 
головой, но дятла не увидел. 

- Но-о! - крющул на быка, направляя его 
в один из правых рукавов.- Давай, Староста! -
закричал громче, чувствуя, как трясется, не слу­

шается нижняя челюсть. Стал прыгать, ухая, сво­
дил-разводил руки, присел несколько раз подряд, 

и все никак не мог согреться, дрожал. Он знал, 
,что скоро согреется, IIомашет топором, и ему 

'станет жарко, развяжет тогда тесемки под под-

бородком, а 1'0 и поднимет, заверне1' наушнИIШ. 
Но сейчас ... O~ox, ну и мороз-морозище! Ну и де­
нек выпал - закачаешься! .. 

Бык шел, и Шурка шел за санями, отбросив 
на плечи воротник шубы, поглядывая по 'сторонам, 
высматривая березки по силе и не шиБI<О далеко 
от .дороги. Но ничего нужного не попадало - тол-



стенные березы, таловые }\усты, вон черемуха, а 
Т(}. все сосны: высо}\ие, ровные и- глаДЮlе, что 

идут на строительство, да }\ривые и СУIюватые. 

Маленькие сосеноч}\и, с пушистыми МЯГНИМИ ве­
rОЧI'а]\IИ. Сорвешь с таной ветни иголни, пожу­
ешь -- запах, будто в летнюю жаРI{УЮ пору в бор 
попал. На полузанесенных трухлявых пнях белые 
IЮJШЮ-Ш снега. 

Шурна проехал в нонец своего следа, где в 
Д(шабре еще валил деревья. Вот и разворот. Но 
рядом со следом ни одной березы не было, да 
хоть бы и была, что толку - лесиной не обой­
дешься, на воз две, а то и три надо. Бьш остано­
вился, Шурна снял шубу, свернул внутрь, поло­
ЖИЛ 1Ш головаш}\и санrй. Саженях в пятидесяти 
от того места, l\a}\ обрывался путь, среди мелного 
tШЬШIчна росли три ровные прогонистые березы -
из каждой четыре нряжа свободно можно было 
выгадать. 

Шурна березы эти .раньше высмотрел, да обо­
шелся другими, что возле дороги, чтобы пе лезть 
в снег. Повернув на старый след, Шурка I,ak-то 
не думал о них, не был уверен, что береЗJ>I целы, 
их могли давно уже спилить: три недеJIИ про­

шдо, на" приезжал за дровами. Хорошо, что бе­
резы на :месте, иснать не надо другие, но БИТЕ) 
дорогу -J{ НИЫ ему не хотелось. А если здесь, на 
твердом месте, оставить сани, то нряж за нря­

жем оттуда, в снегу по пояс, ни в }\ю,ую не пере­

таСl\а1Ъ. Ни волоном, ни наТIЮМ, ни пере броской: 
иужичья сила нужна. Да и МУЖИI", из таной дали 
вряд ли станет носить. Нинто не любит съезжать 

4 «Ураш,ский следопыт» "', 8 

1Im)- \\Wft,; 
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с ТОРНОЙ дороги в снег. Не каждый бьш на доро­
гу выберется с возом. 

IlIYPHa раздумывал: не повернуть JIИ назад, 
проехзть по другому свертку, поискать. Но жал­
ко было оставлять березы. Они как свечи, без 
сучков до самых вершин, веNIЫХ четыре кряжа, 

из каждой, танойвозяка будет --- позавидуют. 
А ИСI{ать - найдешь ли. Эти же СН:ОРО епилят --­
еЮl же и пожалеешь потом. Нет, надо аТlI валить. 

IJ1YPKa проворно взял BepeВI,Y, прпвяаа:l IЮН­
цЫ ее к бычьим рогам - узду ДЕ~лать бьш(; Ш' ь: 
чеиу,- расставив ноги, встал стоii.\IЯ lIi:J. сани п, 
ПОIlУЖНУВ бына, шлепая вереЮ\ОЙ-НО/ЮЕЮ!И !10 

спине, направил н деревьям. Бык шагнул сразу 
провалившись по брюхо. -

Сверху снег рОВНЫЙ, не знаешь, MJJOI'(I Шi ('ГО 
здесь нанесло. Под снегом не ПОJJЯШl-- lШЧI\Н, 
пеньки встречаются от срезанных деревьев, ПJур­
на приседал на санях, вдавливая сани 13 СН')Г, на­

тягивая то правую, то левую вожжу. ПJIaJШО обо­
гнул березы, выехал на прежнее место. И еще 
раз тю, проехал. И еще. Снег г,'!уБOIшii, Еоч:еr.; 
:\1НОГО: низинна тут вроде. Сейчас сани идут ,ТIf;I'­
JЮ, а наложи дров - осядут на RОЧЮI, и ВСР, А то 
на пепь возон попадет - еще не лучшо, С };очr{и, 
бывает, сдернет бьш сани, а уж па пепь ШJ,'f(J 
те,'! -- страшнее не придумаешь: ра:ЗВЯ3ЫI3НII не-­
рею,у, сбрасывай li:РЯЖИ. Освободил санп, пере­
,1Iожил воз, отъехал - снова иень. 

Вее это Шуркой было уже испытано, потому 
он реШЮI не рисковать. Бьщ старый,' БОЛЫIОЙ, 
слаб'ОСИЛЫIЫЙ - не вывезти ему воз ОТСЮД11_ Надо 

.10 



тю{ сделать: свалить березы, раскряжев~ть"ПО ся тру~ью' на кощщ рога1'ИНЫ и дави, что есть 
два-три кряжа вывезти на торную дорогу, сва- мочи, пока в глазах не позеленеет. Одному в та­
лить там сбочь, установит'ь сани на твердый след, ' , ном случае трудно, вдвоем если... Да неизвестно, 
наложить воз, увязать его и, со спокойной душой как поведет 'себя прямая береза. :Может «сыг­
трогаться. Лишняя работа, правда, кряжами пере- раты. Ты направляешь ее к дороге, а она раз­
возить, но что поделаешь. Зато - опаски меньше, вернется на срезе и - на тебя. Пилу запросто 
да и не шибко-то и далеко здесь. сломает" сам берегись - сшибет, вдавит в снег, 

Так решил. Выехал на старую дорогу, раз- вснрикнуть не успеешь. А то веРХfШКОЙ угадает 
вернул быка головой в бор, положил ему сена, на другую березу, в, развилку I5aK раз, меж сучьев 
взял пилу, топор и пошел, проваливаясь, к бере- крепких; тогда отступайся, сил не трать, бросай 
зам. Оглянулся: Староста ел сено. Ест - хорошо, и принимайся за другую. 
сил наберет. Валить березы Шурка обязательно :Какую ни вали, сноровка и уменье нужны 
будет в. сторону быка: ближе тогда возить. всегда. Потому" спер,ва стоит оглядеться, при-

Подошел к крайней березе, ударил обухом RИНУТЬ, что и как. С отцом надежнее Шурке было, 
по стволу - с вершины на плечи ему, на шапку СПОl\ойнее, отец все знал, каждуro зацепку преду­
посыпался снег. Положив ПИJlУ и топор, он за- сматривал заранее и не ошибался. Работают, 
драл голову посмотреть, куда клонит береза, но бывало, а он попутно объясняет Шурке, что R 
береза была прямая: и смотрела точно в небо. Это чему. Вторую зиму ОАинездит в бор Шурка, и 
была молодая, не очень и тол<,тая, сильная береза, все; что познал с отцом, 'ПI~игодилось, и своим 
береста ее еще не потрескалась, была гладкой:И умом дотягивать приходится, на ~бя надеяться. 
плотной. И две другие березы были такие же. 
Они стояли недалеко, одинаковые, почти, будто 
стали расти в один день, и росли, не стараясь 

переГIlать одна другую, не мешая, не застя света. 

Отдавать кому-то такие березы грешно. 
- 'У'х, ты! - радуясь, воскликнул Шурка.­

Три сестрицы! Все равны, как на подбор! Погоди-
те-ка, сейчас примусь за аас! Три сестрицы, три 
девицы, три веселых молодицы! А ну-на, побе-
регитесь, матушки мои!.. . 

В лесу Шурка разговаривал сам с собой. Ра­
бота под разговор спорилась лучше: Да и дого 
было здесь бояться? Волки в лесу шегарском не 
водились, медведи жили, но они теперь' лежали 

по берлогам. Лоси еще, так лось на человека не 
кидается, если не ранен. Да и не подойдет он на 
шум. Пlурка :ч:ит,ал в книжке «Охотничьи расска­
зы», что иногда, притаившись в густых ветвях, 

лесная кошка, росомаха, хищная и ловкая, пры­

гает на плечи охотника, стараясь' переку«итъ 

шею. Но ни с кем - H,~ слышно было - из дере­
венских мужиков-охотников не случал ось ничего 

подобного. Росомахи были в тайге, следы попада-
"лись изредка. Но никtJМУ еще не довелось под­
стрелить кошку или поймать в капкан. 

В глубине бора гулко лопнуло дерево: мороз 
жал. Но Шурка не боялМ уже его: пританцовывая, 
он кружил в.округ березы, отаптывая снег, чтобы 
удобнее было валить с корня. :К~ ленив или то­
ропится, сильно-то не отаптывает, обойдет разон, 
согнется чуточку и начинает пилить на уровне 

Жl!:вота своего - пень высокий остается. Это не 
по-хозяЙски. А оставь высокий, в другой раз сам 
же на него и налетишь, посадишь сани. 

Хорошо,.когда береза с наклоном и наклон 
в нужном направлении: подрубил, подпилил­
она сама упадет, не надо и подталкиват,,? Под 
ветер УД!!,бно валить, но на ветер - не приведи 
господь, намучаешься. Вырубай рогатину,упирай 
ее под нижний CYI~ или П}JЯМО в ствол, наваливай-

ОI(ОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Школа жизни 

Серафима 
ПЕТРОВА 

Рисунок 
Т. Анпилоговой 

Даже ТРУДНО подобрать талое 
горестное слово, чтобы выраЗllТJ" 
каша! было детство У Алеш!! 
голо'дным, безрадостным, суровыы, 
горемычным, сиротливым ... 

На Урал БОI!ДИПЫ 1I0паJШ но 
роковой случайности: ;.(сревню. Гi1е 
он!! ЖИЛИ, выиграл в карты l~с~IИ'­
Дов. Всех I(репостных оп нер,)веа 
в НИЖНИЙ Тагил. Rдссь J[ РОl\lшел 
Алеша, оп был пнтьн! В С()М[,С ра­
бочего Петра Бопдипа. 

Восьми лет Алеша оеТЭЛСJ1 
круглым сиротой. Жил у брата, у 
сестры, а в голодный 1891 г();~ его 
отдали в I{аэспный АВРОРИII('[шii 
приют. :Это не печально ПНВ()СТJlан 
бурса даже была, н скорее --- ноч­
лежка, деТСI{ал' ТЮРЫIН. Н.УСОК хле­
ба и крулша ЮIПЛТI{а утром, суп­
бнланда да не~шого каши в обед-­
вот и вся еда. Одежды почти не 
было вовсе', спали на полу на со:ю­
~!e 'ВПОВНЛI{У, тесно прижаВШIlСI, 

;IPYf к другу, чтобы согреться. В 
приюте Алеша и подорвал здоровье. 

Вернулсн со службы ЛJlеl(-
сапдр, погллдел на младшего бра-­
ТlIIIШУ - И не выдержаJI солдат, аа­

П.:ншал. Взнл брата I{ себе на IiЖ 
iIТJIJeНlle, пото~! отдал его в учmше. 

Алеша БОIIДИН З3.КОllЧШl па 
чнльную школу, перешел в горо;\ 

Сlюе ДВУХI{лассное училище. С охо 
Toii он учился, был СIIособю,ш. Но 
ту:! другая беда подстерсгла его: 
батюшка IIВ поставил высО1ЮЙ 
оценки 3Н знание главного IIР(';:(­

~leTa --- закона божьего, JI АJIешу 
. '1!ПШIJIJt стипепдпil - трех рублей, 
1IН ко торы С оп жпл. 

Александр crШЗilЛ: 
- Не могу БОJIЬШС тебя со;\ер-

жать -- саC'dИ ВПРОГОJIОДI, жнве).!. 

Иди работай. 
В четырна;щать лет Ал!'ша 

Бондин поступил на Нижнетагил),­
СЮIЙ железоделательный заво;\. 
Сначала был на побегуншах, Н()­
том выучилсл на слесарл. Все бы 
хорошо, да опят!, несчастье: )1()­

вредил. глаз - попала ЧУГУJlнан 

окалина. Таюre рабочие II~ НУШ[{l,[ 
был'и хозяевам -- п его УВОШ!JlИ. 

И пошел семна;щаТНШ'ТШlli 
Апеша Бонднн сюrтатьсн JI() Рос 
СIш-матушке. Рая IПП,lе не наШС;l. 
ОстаНОВlIJIСЯ в Нижне\, НОНl'ОРОДI\ 
устроилсн на COP:-'IOВСl\llii eYi\Op,'­
'монтный завод. 

• ... Вот тю..:ое БЫJlО у Алеши Бон­
/\I1Кl детство. Хуже 11 не l1ридума­
O!!lI" хоть IШШ'У ниши: мелькнула 

У него танан мысль -- описать свое 
,l\CTCTBO. !{огда про'!Итал книги 
М. Горького, :'J-:a МЫСЛ!? укрепплась, 
СТеша желаН!IОИ C'dсчтои. 

В Сормове А. БОIlДПП позн3.ко­
М'Ш1СН И ПОДРУЖПЛСН С Пстром 
Аllдреl)виче~1 3аЛОЫОВЫ1lI, РУI\ОВО-
ДllтеЛ(J\I 111 а РКСПСТСIЮГО I{ружка, 

стал СВН311ЫМ в его группе. Алек­
сей был активным уqастником зна­
~lе!Il!ТОЙ Сор~ювсноiI нерва майской 
;\c:llOпстраЦИII в 1902 ГОДУ. После' 
разгона демонстрации 011 БЫJ! уво­
лен с заводн. 

Снова ро;\!!ой НИЖНИЙ Тагил. 
Теперь А. Бощ~ин, уже революцио­
lI!'р со стажем, стаНОВI1ТСЛ во fJIa­
не рабочих депо, ('га набпрают в 
i\елсгацию ддл переговоров с DДМИ­

Н!1страциеЙ. 11 дпеii ЛРОДОJIжалась 
~нбастовка в Нижнем Тагнле, к 
со;калению, она IШЧРГО не дада ра­

бочим. Бондин же БЫJI арестован. 
В 1908 году А. БОI!ДИН BepHYJl­

сн в родной fOpoi\, поступил в депо 
е.тпНЦИИ Нl!iюшii Тагпл. Здесь в 
Юlчестве елссарн он нроработал 
НО'IТИ четверть всю!., ..'\0 1932 года, 
JIОIШ, не стал... itjюфессиональJlыM 
1IIleaTeJle~l. 

Да, AJleIIlH ВОIIДИН, Алексеи 
j [еТРОВII'! теперr" ка" и мечтал в 
дстетве, етал I1исатсдем - широко 

}Jэвесl'НЫМ, ОСПОВОПСЩОЖНИКОМ 

ураЛЬСfiОЙ .!н!Трратуры о рабоче.I 
ЮIaСС!' . 

НаПIIСШl он много lIbec, рас­
!:tШ30В, повсстоii. Романы «Лога» 
][ «Олиа Ермолuева» о жизни 
ураЛЬСI{ИХ старатепой и рабочих 
сташ! значительным нтшопием в 

ураШ,Сl\оЙ совеТСI{ОЙ: шпературе. 
Однако особ(J[ПЮ праславилсн 
А. БОIlДIlП, IЮГДН Jlы!lJшш В свет 
Юlига «Мон lIШОJШ» ... - тн са~мал по­
весть о его горемычном i\!'l'CTBe, 
которую он мечтал паНII(',атт, дав­

ным-давно . 
... Прежд() чем раССЕ\а,НI1Ъ о бон-­

;\HHCKOii 1I0ВССТИ Д<>ТСl'па, ХОЧ!'тсн 
напомнить ('ще об одном :эпизоде 
Н:I бн()графН!I нисатслR. 

ОсеНl,Ю '1!)31 го;\а в дверь дома 
L)ОНДlша ПОСТУ'ШJlаСI, девочка лет 
депятн--оборванна~ гризнаR. Она 
]!()проС,пла милостыню. Алексей 
Н!'ТрОН!I'I Н;Н;ОРШ[Jl . l' Pl 



Александра Самуиловна и Алексей Петрович Бондины сВареЙ. 
Снимок публикуетс я впервые. 

;\~lIb ,: \~lI:J '!I;<J О ПJlТl . НрllШ!l Э " ;'\o[j­
Po:.lY дя;~с. 

- Н.ак тебя :ювут'? Кто ты'? -
С I11I;)СП:I БОJl.\IIII. 

IЗарсii зовут. Ннкто Н ... 
Нак же так? Нто твои роди-

T~JIII ':' 
~i M C P;lI[ папка с мамкой от 

ТlIфУ .. . 
[';\С ;I,~ ты живешь? 

-- НПГi\е. На лаВОЧI,е. БЫllает . 
СIIJIЮ. а лучше в хлеву где, со 

CKoTIlIlOii.. . Побираюсь вот ... 
НОГ1\а А:J(~ксан~ра Самуиловн а. 

жена Бопднна, пришла из школы, 
Алексей Петрович мыл в корыт (' 
.l евочку. 3аверпулп они ее в про ­
стыIIю Jt IJ ОС3ДИЛП за стол. а Ба рн 
вдруг спаJПыась на ПОЛ... Она, С!,к а­
зываетсн, была тяжелобольнои -
тиф. Четыре ыесяца Баря пролежала 
в болыпще, а потом Бондипы взяли 
се к себс. JJ:очерью стала Баря ~ля 
НИХ. Онн ее краснво одевали, де­
ВОЧI\а училась в lIщоле, ей дарили 
lJо~арют , кппгп., «Эти ГО;IЫ,- вспо­
Мlшает Барвара Басильевна,- БЫЛ11 
саЫЬВII[ счаСТЛIlВЬJ).!И J! радостны­

Ш! n )юей жизнИ». 
Б 1937 году Варю разыскала се 

старшая сестра, и она уехала на 

Украину .. . 
' Автобиографическая повесть 

А. П . БОlJдина «1\10Я школа» вышла 
в 1934 году. Мало тогда иэдавалось 
IШИГ дЛЯ детей, да еще таких - глу­
БО1\О правдивых, о трудном детстве. 
J[ посыпаЛI!Сь в Нижний ТаГИJl 
письма юных читателей. 

(, Л/оя ШIiО.La ) -- ЗlIмеЧ<l.тельная. 

к ниг а . ll.~ в то же время м/а оч е nь 
1! С 'lа л ыIПЯ . J[UIiTO еще, nавеРllое, без 
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c./eJ ее не nРО'lI/,Т<I. 1 . Сердце lIаnол­
nяется nсnавистъю к Te]'l, IiTO и зде ­
вается nад людь,1tи!i. 

«(Пер ед глаза.Ми проходит без­
радостн.ое детство .\lаЛЬ 'lика Леши . 
Так жили в царс/{,ой Ро сс ии ],tилли­
оnы детей. Разве паш е де тс тво по­
хоже па детс т в о Алексея? JJ!ы сеЙ'lас 
У.11ием об Э ТО,\I TO.lbKO из кн, иг )). 

Среди ыножества писем, <lдресо­
ванных А . П. Бондину, прпвлеl{ает 
внимание , особешIO интересно для 
нас послание юного О.:у ега Норякова , 
ВПОС.lIеДСТВИII известного советского 

. уральского писатCJ!Л. Это - пис!,]',!о 
УЧ(НlJша R УЧIIТСЛЮ. 
Мы ПРJШОllЛI его JI U;ШОСТЫО: 

(У важае,\!ыu 
Алексей Петро вич! 
Пись:мо э то пише т .llладш иЙ сын 

тагильца Норяк,о ва ФО/{,и J[ш;uфоро­
вича. Я nОЗll аКО.llился с Па.\tU ти 
вечере критики в библиотеке ИАI. Ве­
лиllского. Может, не забыли? 

FiaIJH bIJoI поводом для ЗIIllК О]'t­
ст ва послужило то, что я са:.! па чал 

пописывать . Случилось э то так. 
В прошлом год у у нас в школе объ­
явили кою;,урс па ,1уч ше е произве­

дение . Я вздумал написать раСС I;аз . 
llаnисал. Получил 1-10 nре.чию. По­
то],! писал еще. Последнее время 
ударzмся в стихи. 

Посылаю Ва.!! свой " е60ЛЬ ШОU 
рассказ (Аlелко lIanuca llO - ЭКО IIО ,\/ ­
лю ,'!есто, толстые I/ lIкеты 1/ 0 IIОЧТ С 
nи c 'ы!a.ТI!и не lUЛ/ОТ). 

Прошу Пас, lIа п и шите .\!IIС о ne.11 
r.fioe MHellue. 

Помню) папа, когда читал «(Лога», 
((111010 школу}), «(Уходящее}), всnоми- \ 
пал все Вас, завод, детство. Расска­
з ывал мне. И еще тогда я думал: 
((Вот бы "ше познакомиться с Вон-
диnым}). Теперь познакомился, 
официальnо, правда ... . 

Конечно, nехорошо, что .я доро­
гое время у Вас отнимаю. Но, думаю, 
Вы мне простите это . 

Если nе откажетесь припять, я 
пошлю Ва],! сво их стихотворений ­
nОl>ритикова ть. Для меnя ведь , это 
очень цепно ., 

Лу, liО n 'lаю. Привет из Сверд­
ловс к а. 

14.Xll.36. ' 
;v 8ажающий Вас 

Алексей Петров ич! У Вас дол­
жеи быть адрес А л. Суркова . Пожа­
.1уЙста , пошЛите .Чll е его. 

О. Коряков»). 

в 1939 году А . П. Бондин умер. 
1:;1'0 похоронили в ГOPOДCKO~I парке, 
носящем его иыя. П. П. Бажов тог­
да сказа .1 : «C~!epTЬ еще далеко не 
конец Алексея Петровича. Он долго 
будет жпть в своих произведениях». 
На могиле установлен памятник изве­
стного уральского скульптора М. П. 
Крамского. В глыбе серого :мрамора 
высечен горельеф писателя. В ру­
!,ах он держит книгу М. Горького, 
своего учителя, смотрпт оп па завод, " 

с которым была связана вся его 
жизнь .. . 

Имн БUIIДНllа IIОСIIТ 11I1(OJJa, УJlИ­
ца в Нижнем Тагил'е. Открыт в го-
pOl\e и музей писатеJ1Л. . 

Нынче, в августе, тагильчапе" 
]\ак и ВС С советскис люди, с уважс­

, нием R Ta,laHTY отметят столетие со 
дня РОЖДСJll!Н за~Il"lатслыIOГО ур.шь­
ского ПИСi1те )!н, ' 



Брако~ьерЬI 

Александр 
БОЛЬНЫХ 

Петр КУЭЬМYlЧ втянул голову в плечи и испуган­

нО оглянулся: хруст сухой ветки ПОД ногой отдал­
ся в ушах залпом целой роты. Показалось, что 
вот сейчас из-за дерева появится егерь Федоров 
и скажет: «Ну, здравствуй, дорогоЙI.». С Федоро­
вым Петру Кузьмичу встречаться совершенно не 

хоте.пось. До открытия сезона оставалась еще 
неделя, а в I?юкзаке уже кое-что лежало ... Но Фе­
ДОРОВ не появился, Петр Кузьмич перевел дух, 
BblTep пот со лба и, поправив ружье, висевшее 
на плече, двинулся дальше. 

И снова замер. Прямо перед ним, в пяти­
шести метрах, сидела лиса. Он зажмурился и 
помотал головой, но, когда снова открыл глаза, 

лиса не исчезла. Более ТОГО, она зевнула, потя­
нулась и легла, не обращая внимания на оторо­
певшего охотника. 

«Глухая, что ли? - пронеслось у него в голо-
В6.- ИЛИ вообще того ... чокнутая?» -

Перед Петром Кузьмичом предстало видение 
шикарного лисьего воротника, но тут же смени­

лось ДРУГИМ: он приносит домой живую лису ... 
Зачем ему живая лиса, представлялось крайне 
смутно. Но если она сама лезет в руки?1 И он 
начал крадучись подбираться к лисе. 

Три метра, два ... Петр r{УЗi>МИЧ прыгнул. В по­
следний момент лиса увернулас!:>, и он ухватил 

только горсть прелых листьев. А лиса, отбежав 
метров на десять, села СНОВдИ принялась с от­

сутствующим видом чесать за ухом. Петр Кузь­
мич снова К~IНУЛСЯ на лису. Та вильнула хвостом 
и нырнула в густые заросли орешника. Раззадо­
ренный, забыв всякую осторожность, он ·ринулся 

. за ней. Когда, исцарапанный и встрепанный, про­
дрался сквозь кусты, лиса была уже далеко впе­
реди. Тогда он поднял ружье, прогремели два 
выстрела. Лиса обернулась и оскорбительно, как 
показалось Петру Кузьмичу, затявкала. 

- Ах, такl - взревел он ... 
Над лесом разносилась канонада, кислый запах 

i10РОХОВОЙ гари забивал ароматы осени, Петр 
Кузьмич остервенело перезаряжал ружье, но 
лиса раз за разом уходила с прицела. Наконец 
ему повезло, один заряд попал лисе в бок. 
Взвизгнув, она перевеРнiлась и свалилась в ка­
кой-то овраг. Петр Кузьмич с радостным~риком 
отбросил ружье и прыгнул за нею. И тут почув­
ствовал, что какая-то сила тянет его вверх. 



Деревья, ()f.,;)dl, 11~lCd" - lJi,t:jrЛ<РУ;·Ю·j;I\)(Ь перед 

Гllдзами ... 
Очнувшись, Петр КУЗЬМ~1Ч по'пытI1сяя сообра­

зить: где он? Пропал лес, пропал овраг ... Он ле­
жал на ПО11У в Н€:ЗНdКОiv\ОЙ пустой комнате. 

За одной ее стеной, COBeplueHHO прозрачной, 
виднепся коридор, КОнць! которого пропадали 

во мраке. Стена 'БЫЛа из tmастика. Не особо уди­
виtlШИСЬ",,- мЗJiO пн ЧТО изобретут! - Петр Кузь­
м!-,'! начал искать I:!blXOA Но дверей не БЫi10. 

Озадаченный, он ПОI,роБОВ<l11 позвать KOIO,· 

нибудь, ОДНЫ(О ни Н'З ВОжnивь!е просьБы�' ни на 
бонее ЭНерПiЧНЫС ,В!з'[-idжеrIИЯ h,IНПО не О'(К11I1I\­
нулся, Петр t{УЗьмиц поcrучаJI 6 C'feHY кулаком, 

попробовал разбить ее !{аБJ1Уi~ОМ сапога, Без­
результатно. Он .цае 1 ал ;,0»< и снова пtmробоваJ1 
стену на прочносн" Нож С трудом вошел на f 

сантиметр<Другой, а ,«нда Пеl'Р /{узыл,н вырвал 
его из CTeHbl, tI лицо ударила струя бесцветного 
газа". 

\СНОВе! ПРr1ДЯ .. себя, 11",1 р i{узьмич обнаружил, 
что .комната залита ЯРК}>iN\ светом, а в !(оридоре 

пер(;)д nрозрзчной стене)й I<10·ТО СТО}Н. Петр 
/{УЗ~МИЧ приrnяделся ;1 1>11(0 3iKTOtidJ1. Перед ним 
бьт (редне,'О p~cгa розовый ось"линаг. Четырь­
мя r {lдзамVI ан внимаrеilЬНО смотрел на охотни­
l(а,маШИНdnЬНО пока"ивая чучело J1исы�' из про­

стреленного бока которой торчали ~(аl<ие-то 

провода. . 
нпрolu1яiы�.1 8дl1ька,! чего же он НiнлеЦiал в 

свою брагу, что я до 1<11<0(0 ужаса AOLlJef1?)}-­

подуллал Петр Кузьмич, И вдруг УСJ1ншаn: 
-- Крайне ЮНЕ:реО1L<I~i зкзеЛ\ПJН1Р! ИСКl1ЮЧИ­

телс.Н(} высокuраЗВИТl>lе ~IН,:ТИ~НПЫ, такого я еще 

не встречал, Ha,L\o немеД!1еНI-IО ис;:ледовать это 
жиsо'rное! < 

Петр I<у:.:н,мич рез\{() оберн,лся, НО ~, комна­

те, "роме НЕ:!'О, ПО"Прёжнему никого H~ было. 
Осьм.,ног между теi'Л степенно удаmmся. 

'- Нет, пора завязывать! Голоса слышу, розо­
B",IX чертей В>'Iжу, .. ~ liробормотал Петр Кузьмич 
и, подойдя к стене/ с)юва засrучал в нее, Когда 
он устал, в коридоре п"казаnся осе тот же ось­

миног: он нес какоЙ··1() прибор, наi10минавU}ий 
фОl'оаппарат с телеобъе~тивом, ОСЬМНI-ЮГ, напра" 
вил объектив на Петра КУ:ЗЬМИЧd, и знакомый 
голос произнес: 

_ .. Что мы сначала измерим? Уровень >1нтел­
леКТd, естественно ... Так, всего ABддцaТl:, ГlYHKTOB. 
Правильно, судя по П9ведеН~Н9 в лесу, ЭТО явный 
хищник, а хищники всегда ГЛУ~Ы, Посмотрим, ка­
ков у него уровень агреСС~jВНОСП1", 

Петр Кузьмич с ненавистью по,моrреп на 
осьминога, 

,.,.- Сгинь, проклятый!! 

Тс,т и вправду шарахнулся 6 сторону; а Метр 
КУ3ЬМ~1Ч услышал: 

-, .. ВОТ :НО да! ШКdJ1а на двести ПУНlПов, а ее 
не хватает! Каков зверь! С ним, пожалуй, надо 

построже". 

Петр Кузьмич почувствовал; что поднимаеТОI 
в воздух, что не может, wевельнуть ни рукой, ни 

ногой. В голову полезли нехорошие мысли. Он 
вспомнил обрывки какого-то кино, в котором 
тоже был осьминог, да еще с профессорским 
званием, и летал тот осьминог на космическом 

корабле ... Но то было в кино, а сейчас ... 
- Выпустите меня отсюда! Выпуститеll- за­

кричал он. 

Ничего не произоwло. Петр Кузьмич ТОСКЛи­
ВО умолк. Этот осьминог, похоже, телепат, и не 
голос его слышится, а мысли. Но почему же он­
то не слышит Петра Кузьмича1 

В коридоре неожиданно показался бегущий 
вприпрыжку осьминог. Трудно было. разобрать­
ся в выражении его морды, но Петру Кузьмичу 
показалось, что он чем-то крепко встревожен. 

Проwло еще часа полтора. Петр Кузьмич уже 
готов был заплакать, никогда еще он не попадал 
в такое глупое и безвыходщ)е положение. Его, 
охотника с 'двадцатилетним стажем, поймал на 
дешевую механическую приманку какой-то ось­

миноГl И держит его под потолком, и, наверное, 
увезет к себе ... И еще, чего доброго, решит сде­
лать из него чучелоl Петру Кузьмичу стало сов­
сем плохо ... 

Вдруг вдали снрва зазвучал голос осьминога: 

- Но при чем тут я? У меня есть лицензияl 
Вот, посмотритеl 

Другой голос, с начальственным оттенком, 

перебил: , 
- и не подумаю! Ваш сообщник в Управле­

нии охоты уже признался, что незаконно выдавал 

вам лицензии. 

- Врет он! 
- Врет? Значит, сообщник все-таки есть? 

Разберемся. Ваш счет в банке арестован, вы­
тоже. А 'животных придется выпустить ... 

Тут одна из стен лопнула посередине, открыв 
проход, Неизвестная сила опустила Петра Кузь­
мича на пол и мягко, но ощутимо подтолкнула к 

выходу. Не заставляя повторять приглашение,ОН 
бросился в этот коридор. Вылетев наружу, огля­
нулся на космический корабль, имевwий вид 
больwого серебристого шара, заметил рядом 
второй такой же И· со всех ног ки1-tулся прочь от 
этого страшного места. Он бежал, не разбирая 
дороги, налетал на деревья, путался в кустах, 

падал, поднимался и снова бежал... " 
Но, в конце концов, успокоился и присел на 

пенек отдохнуть. Как ни странно, в карманах со­
хранились сигареты и спички, а рюкзак все еще 

болтался на плече. 
Он с чувством затянулся и вдруг услышал: 
- Ну, здравствуй, дорогой! 
Петр Кузьмич подскочил и обернулся. Рядом 

стоял егерь Федоров, 

* 



п НОЩЬ 
Александр 
морское 

Мама, поче~у дин,дерли калянничаlOт1 
Кто такиедХнl .. 
Диндерл!'l? Ну, они такие... как автобус. 

ТОЛЫ«), без !<оле~ и без окОН. 
- ·Кан: же они передвигаlOТСЯ? 
- На воздушной· подушке. Они синие-синие, 

зеленые и даже красные. 

- CI:.IHOI<, не мешай мне ужин готовить. Иди 
поиграЙ. 

Мам, а почему вселеНl-lая дискретна? 
Что-что? Откуда ты это взял? 
Диндерли поют, 
А что такое Дискретность, ты знаешь? 
Нет. 
И я не знаlO. Подожди, папа придет, у 

него спросишь. 

Пап, а зачем у диндерлей внутри кроксты? 
- Обожди, обожди. Кто такие диндеры? 
- Не диндеры, а диндеРЛl<f1 Они такие боль-

шие, как слоны, или даже больше. Как сто слонов. 
А сто слонов Бы�ает?? 

Бывает, сынок, бывает. 
Ну и вот. И еще они каllянничаlOТ. 
Да где же ты таких зверей встретил? 
Диндерли не звери, они... Они - мыс-ля-

щиесу-ще-ства. Вот. А· мыслящие существа-
это что? . • 

- Мь! С тобой мыслящие существа. Да кто 
тебе рассказал об этих дин? .. 

":"'Не знаю.- Юрка шмыгнул носом, покры­
тым крупными конопушками.- Наверно, они 
сами ... Пап, ты не ругайсяl Диндерли хорошие, 
они добрые и к:руглыеlИ они поют, что вымира­
ют. А что такое - 'вымирать? 

- Да можешь ты толком объяснить, кто тебе 
эту .чепуху наговорил? 

Юрка заплакал. 
- Обожди, сынок, обожди,- сразу смягчил­

ся папа .. - Ты про них сегодня по телевизору 
CMOTpeJ!? , 

Юрка всхлипнул и отрицателы\о покачал го­
ловой. 

Может, мама тебе такуlO сказку расска-
зала? 

Нет. Я же говорю: они самиl И вовсе не 
сказку. Я когда спал ... 

Ах, это тебе приснилосы1 
- Да нет, пап, ть, послушайl Я когда спал 

сегодня днем, слышу...;.. кто-то зовет. Я ду.'-лаn _. 
мама. Прибежал, а она говорит: «Ты зачем боси­
ком бегаешь?» Потом полежал еще heMHOI'O-­

опять зовут: «Спасите, помогите!» Я СНО8а к 
маме, только тапочки надел, а она по теЛli)фОНУ 

с бабушкой разговаривает. И тогда я возле мамы 
УСЛblшал: «Спасите, помогитеl Мы из другой все­
ленной. Мы ~ вымираемl» ПОТОМ оказалось _." 
это диндерли поют. Такие круглые, с:иние-презе­
леные-краСНi>lе ... 

- Слышишь, Галя,- сказал папа за УЖi-iНО,v\.­
у тебя знакомый детский психиатр еен,? 

- Есть, конечно, я же в больн,ще Р;100та;·о,-­
Галя вдруг вСтревожилась.~ А что, У Юрки дей­
ствительно? .. 

- Надо показа1"Ь. 
- Твой сын абсолютно здоров, Галочка/--

сказала Марина, кончив заполнять историю 50-
лезни.- Тут что-то другое. У меня есть знiзfl:омы�й 
физик ... 

- Наконец-то ... 
- Ой, Галочка, без всяких ({нан:о~н:щ-то)) I 

Просто знакомь,Й. Весь в физике, дохторскую 
шпарит ... В общем, я с ним посоветуюсь. Al3bl, 
черти, чтобы все ЮРКИНЫ рассltaзы на маг заmi­
саЛ;1. Понятно? 

- Ой, Мариночка, у меня гора с плеч! 
- Валерий, ты не очень занят? 
- Очень. А что? .. Да я всегда очень! Не обра-

щай вниманияl 
- Понимаешь, у меня I1Iнересны�й СJlучаН. 

Про Галку я тебе говорила. Так вот, это ее {ЫН. 
Я к тебе как к физику. Ты мне скажи: может 
четырехлетний ребенок зна,..." что вселенная дис­
кретна? 

Ну, это еще и у специалистов ПОД вопро-
сомl 

Вот и я о том жеl .. 
Мариша, бери мотор - и 1<0 мне. Жела­

тел"ЬНО с малышом. Л я .ребятам кое-кому звя­
кну. 

Юра, вот тебе шоколадка. 
Мне нельзя. У меня диатез .. 
Сознательный ребенокl 
Нынче все такие ... 
Погодите, мальчики ... Юрик,- Марина по­

смотрела ему прямо в глаза.- Ты можешь на­
рисовать нам диндерлей? 
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- Могу. Только у вас КРёkки" Тдl(ОЙ нету, 
сине-зелен о-красной. Я дома пробовал смеwи­
вать - у меня черная получилась. 

Ничего, ты нарисуй приблизительно .. . 
- Та-ак ... Сверху, по-видимому, дыхала .. . 

,,: - Все правильно. Там, наверно, очень густой 
воздух ... 

- И они не толькО дышат им, но и пита­
ются ... 

- А выброс используют как воздуwную по­
душку ... 

- В таком случае у них должен быть чудо­
воздух! насыщенны�й парами практически всех 
веществ таблицы Менделееваl 

- Был насыщенным. 'Что-то в их биосфере 
наруwилось... ! 

- Думаешь, потому они и запросили о 
помощи?.. ' 
~ \Юрик, расскажи-ка нам о них поподроб­

нее! 
- Ну, у диндерлei:1 все из-за космоса полу­

чилось. Они любят путешествовать. И придумаl1И 
искривительную маwину. Ну, которая искривляет 
пространстВ"о ... А что такое про-стран-ство? 

- Юрик, мы о пространстве тебе потом рас­
скажем ... Ну, построили они маwину, котора.я ис­
кривляет путь звезд:" А дальwе? 

- А дальwе диндерли поют, что эта маwина 

съела, их био-сфе-ру. А что такое биосфера? 
- Это все вместе: и деревъя, и животные, и 

травка, и люди. 

- А У них нет деревьев и травки ... Диндерли 
поют, у них в биосфере только питательные 
штаммы и культуры бак-те-риЙ. И что они сами - \ 
тоже вроде как штаммы. А что такое штамм? 
И почему диндерли - МЫСIIЯЩИЙ штамм? Кото-
рый гуркает деJJением? ' 

- Насчет штамма потом ... Что было дальwе? 
- Дальwе они при помощи искривительной 

маwины оказались в наwей вселенной. Вместе со 
всей планетой. Но теперь не могут гуркать, по­
тому что из-за нехватки воздуха не растут крок-

сты. \ 
- Самого воздуха у 'них не хватает или эл~­

ментов в нем? 
- Ага, элементов! Хло-рел-ла:.. Диндерли 

поют, что у них совсем исчезла хлорелла. Их ос­
новной питательный продукт... Ой, пожалуйста, 
пошлите им скорее хлореллуl Они плачут и поют, 
что ИМ нужно-то всего ничегоl Несколько силейl 

- Хотели бы мы знать, что такое - силь! 
- Они поют, что силь - это два диндерля по 

объему. 
- А каков объем диндерля? 
- Не знаю. Слонов сто. Или десять. Они раз-

мером с автобус: 
- А как ты это определил? 
- Они показали мне картинку: автобусы, 'а 

рядом с ними - диндерли. И они совсем одина­
ковыеl 
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- Все ясно ... Остается узнать, куда посылать 
ракеты. 

- Диндерли поют: вы запустите в космос, а 
они сами завернут ракеты к себе. Только хло­
релла должна быть живая. 

- Дима, ты понял? 
- Понял ... Марина Петро~на, сколькО вре-

мени займет тщательное исс:ледование мальчика 

группой крупнейwих психиатров мира? Без за­
ключения мировых светил ракет нам не видать ... 

- Мамаl Диндерли смеются и поют: «Спа­
сибо!» Qни приедут в гости и покатают меня на 
спинеl Они приедут лет, ~ер,ез сто или, может 
быть, через двадцать! Наша ХJJорелла очень ... 
активная! Они гуркают вовсю. Мам, а что raKoe-
гуркать? '( 

* 
семен 
Александр 
ЧУМАНОВ 

в институте онкологии Семен Р§lботал уже три 
года и, несмотря на эксперименты, время щ'вре­

ме .. проводимые над ним, был доволен судь­
бой. Как каждый настоящий ученый, он был 
готов на любые жертвы ради науки. Семеном его, 
тужась на оригинальность, прозвали лаборантки, 
но ему нравилась эта кличка: он считал, что его 

неспроста нарекли человеческим именем. 

Семен был н~взрачной и довольно грустной 
дворнягой, но какая-то почти невероятная мута­
ция наградила его интеллектоiv\. В детстве его, 

бездомного тощего щенка, подобрал институт­
ский электрик и ,притащил на работу. Электрика 
скоро уволили за прогулы, а Семена пристроили 
в лабораторию и поставили на довольствие. 

Очень скоро он освоил человеческий язык, 
в цепкой памяти осела куча латинских слов,­

. если бы устроить экзамен, пес свободно потянул 
бы на фельдwера. Для трех лет обучения­
совсем неплохо! 

Семен запросто открывал лапой любые за­
движки и защелки, гулял ночью по всей лабора­
тории, пока его не стали запирать на висячий 

замок. Дуща его жаждала I;fолноправного обu.i,е-



ния С человеком. Он попытался говорить, но по­
лучился прОтивный вой - язык был непослуш­
ным. Брал в зубы карандаш - выходили непО­
нятные каракули. Он умел считать, но ведь не 
стёlнешь же лаять CTQ раз, если в результате ка­

кого-нибудь,арифметического действия полу­
чится сто. Со временем Семен понял, что, имея 
интеллект, не менее важно иметь средстеа для 

&го выражения, 'однако духом не упал и мучи­
тельно искал выход. Мозг его работал постоян­
н'О и напряженно, Ce~eH почти не спал, мало ел. 
За это его презрительно называли иногда дохо­
дягой, но терпели за понятливость и тихий нрав. 

Общаться с другими жителями лаборатории 
ему было противн·о.Жившая по соседству смаз­
ливая Ай на была как будто не прочь познако­
миться с ним поближе,- но Семен и мысли не 
допускал об этом. Помимо всего прочего, он не 
мог Простить A~e легкомысленных связей с 
другими псами. ' 

Его четвероногие собратья время от времени 
УМИрёlЛИ, от дав науке свое единственное досто­

яние -:- жизнь. Остальные поначалу тоскливо жа­
лись по углам, но очень быстро забывали об 
ушедшем и, успокоившись; как прежде резви­
лись, ели. А Семен на несколь~о дней заболевал. 
«Надо же, какой чувствительный!» - фыркали 
лаборантки. Такого права за ним почему-то ни­
кто не признавал. 

И однажf\ы� настала очередь Семена. Когда 
выбирали ~андидата на эту участь, не было ни­
каких оснований пожалеть именно его. 

Ему не было страшно, когда делали привив­
ку. 011 внутренне был готов к этому, но надеял­
ся, что еще успеет найти .,:редство для установ­

ления контакта с людьми. Если бы в детстве ему 
еще больше повезло и он попал в другой инсти­
тут, нейрохирургии например,- наверняка этот 
контакт' уже состоялся бы. Но ничего не подела­
ешь. Спасибо и за то, что его довольно непри­
влекательная шкурка не достал ась живодерам. 

Семен внимательно прислушивался к своему 
организму. Он старался побольше есть, зная, 
что скоро не сможет этого' делать ... 

Болезнь первое время молчала, потом стала 
отзываться легким недомоганием, появилась 

одышка. «Как· жа·лко,- с горечью думал Се­
мен,- что мутация не коснулась речевого ап­

парата. Я так много полезного мог бы рассказать 
людям!» Так уж С;:емен был устроен: Он любил 
людей по-собачьи, намного сильней и преданней, 
чем сами люди любят друг друга, и думал всег­
да в первую очередь о них. 

Болезнь развивалась все быстрее и быстрее. 
Начавшись в легких, она охватила горло, достала 
желудок. Наступила непроходимость пищевода, 
и Семен перестал есть и пить. Но физически он 
был еще достаточно крепок, сердце работало 
исправно. Мысленно он заполнял графы в исто­
рии своей болезни, начиная с первого ее дня. 

Это был уникальный документ, но Kal<, как сде­
лать, чтобы люди смогли его ПРОЧИТi;ПЬn Мысли 
путались, 'отвлекала боль, пронизывавшая все 
его существо. Контакта не было, не было ... 

«Сейчас бы ....... хоть одну инъекцию мор­
фияl» - с тоской мгчтал Семен. Но облегчение 
его страданий не входило в задачи эксперимен­

та. Напротив, ставилось целью проследить ес­
тественное развитие болезни от начала и до 
конца. 

А муки становились с каждым днем все ужас­
ней и непереносимеЙ .. Семен тихонько скулил по 

i ночам, нос его был сухим и горячи~, бока вва­
лились, он перестал вставать. И однажды ночью, 
в перерыве между приступами, которые теперь 

почти не прекращались, Семен поня.л, что кон­
такта уже не будет. Собрав остатки сил, он под­
нялся, подошел к миске, куда ежедневно продол­

жали класть кусочки мяса - на всякий случай. 

Он долго раскладывал эти кусочки на полу 
клетки, пока не получились слова: «Я больше не 
могу!» Потом зубами нащупал на передней лапе 
зачастившую артерию ... 

Утром первой увидела Семена уборщица. 
От изумления она перекрестилась, потом, поняв, 
что сплоховала, сердито плюнула, собрала рас­
киданное по всей клетке мясо, чтоБы� отдать его 
другим больным' собакам, которые пока не по­
теряли аппетит,- не ,пропадать же добру,- и 
пошла доклады�атI:> о случившемся заведующе­

му лабораторией. 
Молодой, подающий надежды ученый" вы­

слушав ее, с досадой ругнулся: «Чертова псина, 
. испортила эксперимент,. самом конце! -и/ по­
молчав, задумчиво продолжил: - Однако слу­
чай-то из ряда вонl ИЗ серии «Очевидное - не­
вероятное» ... Находка для журналистов!» 

, * 



Аркадий Стругацкий, 

«ЧТЕНИЕ-НАШЕ 
НЯТИЕ» 
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Борис Стругацкий: 

ЛЮБИМОЕ 

«Высылайте ваши вопросы немедлен но! На днях 1(0 мне 
приезжает Борис .. . » - услы ... tали мы 8 телефонной трубке, 
позвонив в Москву Аркадию Натанови чу Стругацкому и 
попросив его ответить на ряд вопросов, заданных нашими 

читателями. Медлить мы не стали: братьев-писателей нам 
удавалось видеть вместе лишь на фотографиях ... 

Чтобы у читателей не возникло в печ атлени? СЛУ't ай ­
ности вопросов, предложенных редакцией ПРОШЛОГОдИИМ 
лауреатам «АЭ'литы», процитируем письмо Стругацких. 
«Отвечено только на половину ВОПрОСОВ ,- предупреждают 
они.- Остальные либо требуют развернутой статьи, либо 
носят, на наш взгляд, личный характер ... » 

ПОЛУЧЕННЫЕ ОТВЕТЫ ПУБЛИКУЕМ. 

i . Почему вы пиwете именно фантастику. КоК пришли 
в нее! Кто были ваш" учителя в фант"стние. ЧТО послу ­
жило «пеРВОТОЛЧКОМ>I! 

- Фантастику любим с детства . В д в енадцатилетнем 
возрасте А . Стругацкий посвящал с вободн ое время ~"ллю­

.стрированию «Борьбы миров », а Б . Стр угацк l.1 ;; 8 том же 
'нежном возрасте тщился nepen l.1CaTb от рук.., "Остров 
доктора Моро» . Учителями нашими были Уэллс, длек­
сандр Беляев, Алексей Толстой, а позже -- К. Ч а п е к, 
И . А. Ефремов н Р. Бр·эдбери . Во време на нашей моло­
до сти фантастикн было мало вообще, а хорошей фантас ­
тики - в .особенности. Можно без преувеЛ.1чения сказат ь, 
что начаnн мы писать для того , чтобы поп ытаться з апол­
нить этот пробел . А сейчас фантасти ка дл я нас це н н а 

тем, что обладает возможностью если не решать , т о, по 
крайней мере , ставить фундаментальнейшие в опрос ы, С8 '1-

занные с проблемой «ростков будущего в сегодн яшнем 
дне» в CёlMOM широком смысле . 



1. Соответствует 1114 профиnю'~~разо'в~~" каждо~ из 
вас распредеnение мест 8 Jlаwемтiорческомдуэте: Jlвля­
ется ли А. Н. СJIfIlИСТОМ, а 5. Н.- генератором идей! 
Кто из 8ас,п~ СOJlременной' терминологии,~ лидер! Ка-' 
кие сюжеты принадnежат А. Н., а какие - 6. Н.! Н как 
вы . пиwете вдвоем: '. ,~MeeT ли ваше соавторство какие­
либо особенности «технического" ллана! 

Профессия каждого из нас не, играет и никогда не 
играла СКОl1ько-нибудь существенноЙ рол", в наwей лите­
ратурной работе. Что' же касается ст",листики, генериро­
ван",я мдей и л~дерства, то Haw рабоч",й метод таков, 
что не позволяет ни одному ",з нас получить преимуще­

ства над другим ни • одном "'З эт",х' аспектов. Техническ", 
Hawa работа выгляд"'т так: один сидит за маwинкой, дру­
гой бродит по комнате (валяется на диване); :кто-то пред­
лагает очередную фразу; фраза обдумывается, прав",тся, 
WЛ"'фуется и, наконец; наносится на бумагу.. Кто-то пред­
лагает следующую фразу... И так фраза за фразой, абзс\Ц 
за абзацем, страница за страницей. Разреwается и даже 
всяческ", привеТСТВУеТСЯ любая, сколь угодно резкая кри­
тика, но при одном непременном условии: раскритико­

вал - предложи свой вариант. Легко видеть, что при та­
кой метоД",ке работа превращается в непрерывную' дис­
куссию. И в каждый данны�й момент генератором явля­
ется тот, кто предложил фразу, главным стилистом тот, 

кто наиболее удачно ее отwлифовал, а Лl'lдером - тот, 
кто победил в результате двухминутной дискуссии. Еще 
тр.Уднее ответить на вопрос: кому принадлежат сюжеты. 

Как правило, окончательный сюжет повест", имеет очень 
мало отноwения к первоначальному эамыслу. В целом 

процесс выковывания сюжета очень сходен с процессом 

ра'Боты� над отдельной 'фразой, только занимает больwе 
времен", - иногда до нескольких лет. 

З. Какие из ВilWих книг (и чем!) нравятся' вам более 
других! Н иакое из своих произведений вы считаете наи­
менее удавwимся, почему! Совпадают nи в том и другом 
спучае ваwи мнения! • 

Ранние наwи произведения (.«Страна багровых 'туч", 
«Извне», некоторые рассказы) не нравятся нам -:- сейчас 
они кажутся, нам примитивными. Из произведений ще 

«зреn9ГО периода» мы оба .любим в общем одни и те 
же: «Улитка' на склоне», «Второе наwествие марсиан», 
«Пикник на обочине»" «За миллиард лет до конца света». 
Чем они нам' нравятся1 Трудно сказать. Наверн'ое, тем, 
что IL них нам удалось изобразить именно то, что нам 
хотелось, когда мы их задумывали. 

4. Как у вас возникла Itдея повести-сказки «Понедель­
ник начинается • суl5боту"! Как вы сами оцениааете эту 
повест.,! Ощутимы пи дпя авторов - и существуют nи 
аообще - преимущества сказочной 'фантастики перед 
фантаСТИК4Jf cTporo научной! 

Идея п.овести о современных магах впервые упоми­
нается в наwих дневниках еще в 61.-м году. На протяже-, 
нии двух лет мы. старательно собирали, запоминали и 
придумывали ВСевозможные, анекдрты, слухи и комиче­

ские истории, вписывающиеся в представления о совре­

менном научном работнике как о маге наwих дней. ОТ­
сюда и книга. Она в общем нравнтся Hi!M, хотя «Сказка 
О Тройке» п~едставляется нам сейчас и cMeu:lHee, и ост­
рее. Что же 'касается' преимуществ сказочной фантастики 
перед фантастикой строго науч,:,ой, то такая постановка 
вопроса представляется нам некорректной: все зависит 

от того, какую КОНКРеТНУЮ задачу ставит перед собой 
писатель. 

, 5. Приносит nи вам удовлетворение ваша работа в 
кино! Почему «С:тапкер" стоп., разител.,но отпичается 'ОТ 
поаести «Пикник на обочине" (неунывающий, верящий в 
себя герой поgес..ти - и совершенно замученн.,.Й, издер­
ганныйгерой фнл"ма)! Нсходиnа пи идея такой транс­
Формации от режиссере или принедпежнт одному из вас! 
6удете nи IIЫ nРОДОllжат., сотрудничество' с кинемето-
графомl . 

Когда наше сотрудничество с Тарковским определи­
лось, мы условились друг С другом: будем работаТl, над 
сценарием до тех пор, пока режиссер не скажет: «Стоп! 

, " ЭТО ТО, что мне надо;. По нашему глубокому убеждению 
удачной экранизации 'быть не может. Хороший фильм по 
мотивам литераТУРНQГО ПРОl1зведения может получиться 
ЛИW,ь В том случае, если режиссеру удается найти систе­

му образов, адекватных системе образов первои::точю,­
ка,- Не !.о1ЛЛЮСТРИРУj-',,')IЦI1Х произведеНt-"iС"; не повторяющих 
'его, а име"но <ще'!~iННЬ'Х. Г!ОЭiQ.v,у БЫf10 сделано девять 
вариантов сценарl1~ "Сrвлкера», ровно столько, сколько 
ю(понадобl1.n!КЬ, '.тобы реwиссер, Нд,{онец, СКi!эал: 
"Стоп! Это" ТО. что мне нвдо». И наИЗ!iО раССМдТ;Jивать 
"Стаiжер» ,HJК странную экра'ниэвциlO .. Пикника на обо·­
чине». 06ра:;но говоrя, "С,алк<,р» оrносит~q t( "ПИКНИI<.У>J 
так же, KёlK б",GОЧI\а относится к rусею'ще, а не как бв­
бочка нарисованная относится к бабО"lке ж"вой. 

Рабог",ть в кино трудно, но продолжат," СОТРУДlJиче­
, ство С кю""маrоrрафОIЛ лfы� буд~м. 

6. Что вы чнтаеIе ДЛЯ ДУШИ! Ест .. ЛИ У вlIС пюnимые 
ПНСlIтелн, ющгм! СовпаДIIЮТ I1Iо! ваши литературные при­
страсти я! 

Чтение -- наше любимое' занятие. В одной из нащих 
повестей уг'оминаегся пшой эпизод: узнику не дал>! чи­
тать книги, и он умер от голоДа. Это про нас, Литератур.· 
ные BKY~Ы наши примерно совпадают: Булгаков, Фенхт­
вангер, Алексей Толстой, Сдлтыков-Щедрин, Уэллс, LLJo­
лохов ("Тихий Дон»), Достоевский (<<Бесы» и «Братья Ка­
рамазовы»), i"IУUJКин (В первую очеред!' - проза), Лер­
монтов (тоже ПРОЗд), ТhIНЯНОВ, Хемингуэй, Дюма (мушке­
терская трилоr ... я). Очень лю5им читать Н r;еречитывать 
Василя Быкова, Фаэ",ля Ип-:""дера, BoeHHble повеет", 
Бакланова, БондвреВд, СИМОI-IО3i1... Из фантастики - Вон­
негута,' Лема, Бр)дбери... Нет. безнадежное это дело­
перечислить хоТя бь' заметную .долю тех, КоГО мы регу­
лярно. читав,.., и переЧi1Тыэаем. 

7. Нмеет~лн смысл. в конце-то КQНЦО8, вычленят ... фан­
тастнку нз об'щего потока художественной литератур ... ! 

Не имееr, Да 3'0 и НеВоз .... ожНо, Вычленить можно 
только Пl10ХУЮ фантаст;.tКУ нз хорошей пите;Jатуры, А как 
вы вычленюе Уэллса, ЧаПf"ка, Булгаl<С!8<1, Во ...... егуТ", Mi'lp­
кееа, Гогопя. в конце концорl 

8. Нмпоннрует 111>4 вам ,какоii-'ннбудь нз «(современных 
МИфов"! Вер"те лн вы в летающие Tapelll!~ н инопланетян­
гуман6НДОII! в тепепатню н теПР-кн"ез! 11 снежного чело­
"ека!' в 3/lfi!ДClЧНОС:ТЬ БермудскоrQ треугt!ЛЫIМl(а " озера 
Лох-Несс! ' 

Нам импонируют все без исключения соеременные 
мифы. Мы такие же люди, l{aK все, и, как' всем, нам 
хочется, чтобь' окружающий 'мир Бы1л полон тайн, чудес, 
ВОЛW,е5ства. НО мы - рационалисты и' твердо знаем, ЧТО 
ни экзотических' тайн, ни чудес, ни ВОl1шебства в этом 
мире нет. МЫ ЯСf-!О' отдаем отчет себе в том, что мечта 
.0 ковре-самолете трансформ;<роваJ1ась в скучные кассы 

ДЭРОфFюта, мечrа о гусл~)("саМОi'УАах обернулась оглуши­
теЛЬflO ре!'ущим А'," ННТОфОЦОМ соседа ЗiJ стеной .. , fkя><ий 
миф. воплощаясь .!! реаПЬf{ОСТЬ, теря~н огрО ..... liУ"-'" ,ПОЛЮ 

своей ИЗНi1Ч6I1ЬНС,Й ПР>1влеlцпеЛЬНОС1И, Такова С<! ля 11,"" 

дорогие товарvщи, как 'нам (I<азали неДдВНС I! соб::>се. 
9. Каково iПI!"~!lтnение А. н: от CBepДJI!)nCI(i!, Щ~ КО, 

ТОРОМУ А. Н, все же довело, .. пройт"сь раз-другой! 
Отвечаl?Т А Стругацкий Свердлоэс!( Гlрекрасен ТОЛЬ­

ко имейте 8 виду, чrо впечагление о ropdAe, к(норын 
видишь впервые, очень субъективно. Д приняли меня в 
Свердловске так раДУWfiО, с Тt!I<ИМ' гостеГ'Р"',",МСТ80М, С 
такой ПРJ1ЯЗНЫО', что ... Ну, сами понимаете. XorQ ... е слу­

чайно же мы сделали евш ГОРОД столицей коммунисти­
'!еской России в своей утопии. Москва - tТQЛИЦi! К ОМ "у-­
нистического Мира, а С10лица Россий<;кой Ко.','мунипиче­
ской Ф'щ'-рацни - Свердлоао,I (См, "Полдет,. У'С! ''О.''''', 
((Жук r. i,"'Y;),Jp_(-,;-ifН11<е<)1). 

* 
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Жорж 

СММЕНОН 

Рисунки 
С. Сухара 

Е 
1. 

Каждыi1 вечер повторялос .. одно 
'" то же. Ложась, он говорил: 

Завтра уж я посплю подоль-

ше. 

и мадам Мегрэ по-прежнему 
принимала его слова на веру, слов­

но долгие годы ничему не научили 

и она не знала, что на подобные 
фразы не следует обращать внима­
ния. Она тоже могла бы поспать по­
дальше. Ей незачем было рано вста­
вать. 

Однако уже на рассеете он 
услышал, как она осторожно воро­

чается в постели. Он лежал, не ше­
ве."ЯСЬ. Заставлял <:е6я Д"fшать РОВ-

Повесть 

• 
но, глубоко, делая вид, что спит. Это 
походила на игру. Всякиi1 раз его 
умиляло, когда она тихонько отодви­

галась К краю кровати, замирая 

после каждого движения, чтоБы� убе­
диться, что не разбудила мужа. 
А он, затаив дыхание, ждал минуты, 

когда пружины матраса, освободив­
шись от тяжести ее тела, распря­

мятся с негро.мким звуком, похожим 

на вздох. 

Она собрала лежавшую на стуле 
одежду, неслышно повернула ручку 

в ванной и, ~KOHeц, очутившись на 

кухне, позволила себе двигаться без 
предосторожностей. 

Он снова погрузился в дремоту. 
Ненадолго. Однако успел увидеть 
неясный и тревожный сон. ЧТО ему 
CHI1JIOCb, он потом вспомнить не мог, 



но его не покидало смутное беспо~ 
коЙство. 

Сквозь шторы, никогда не за­
крывавшиеся нагл'ухо, пробивалась 
бледная, едва различимая полоска 
света. Мегрэ помедлил, лежа на спи­
не с открытыми глазами. Из кухни 
донесся запах кофе, и, услышав, как 

открыл ась и ту! же захлопнулась 

входная дверь, он уже знал, что 

~eHa побежала за свежими рогали­
ками для него. 

Утром он ничего не ел, пил 
только черны�й кофе. Зато по вос­
кресеньям и праздникам, как было 
заведено женой, ему полагал ось 

долго оставаться в постели, а мадам 

Мегрэ выходила из дома и покупа­
ла ему рогалики на углу улицы 

Амло. 
Сегодня он все-таки встал, сунул 

ноги в шлепанцы, накинул халат и 

раздвинул шторы. Он знал, что де. 
лать это не следует, что жена огор­

чится. Чтобы доставить ей удоволь­
ствие, он способен был на большую 
жертву,но валяться в постели, когда 

это надоедало, бы,ло вы1еe его 
сил. 

Снег так и не выпал. Конечно, 
могло показаться странным, что че­

ловек, которому перевалило за пять­

десят, разочарован тем, что в рож­

дественское утро' на улицах нет 
снега, но ведь пожилые люди сов­

сем не такие серьезные, как счита­

ет молодежь. 

Свинцовое, грязновато-серое не­
бо нависло над крышами домов. На 
бульваре Ришар-Ленуар ни души; 
напротив над большими воротами 
слова на вывеске «Склады Легаль, 
сын и компания» чернеют, как вакса. 

Непонятно почему, но заглавная 
буква "С» выглядит как-то грустно. 

Мегрэ снова услышал, как жена 
снует взад и вперед по кухне, на 

цыпочках проходит а столовую, ста­

рается не шуметь, даже не подо­

зревая, что он стоит у окна. Часы 
на тумбочке у кровати показывали 
только десять минут девятого. 

Накануне вечером они ходили 
в театр, а после спектакля охотно 

бы закусили, как все, в ресторане, 
но оказалось, что столики везде уже 
заказаны для рождественского ужи­

на, и они отправились к себе. Домой 
пришли около полуночи, потому им 

и не пришлось дожидаться, когда 

можно будет вручить друг другу 
подарки. 

Мегрэ, как всегда, получил труб­
ку, жена - усовершенствованную мо­

дель электрической кофеварки, о 

которой мечтаЛ(j, и еще - по тради­
ции - дюжину вышитых носовых 

платков ручной работы ... 
Он машинально набил новую 

трубку. На той стороне бульвара 
почти на всех окнах жалюзи были 
спущены. Люди только начинали 
BCTaBaTb~ Лишь кое-где горел свет, 
конечно, потому, что дети подня­

лись спозаранку, чтобы побежать к 

\--~~-~~' ~'-~~~~--" , , 
, I 

в 1929 году Жорж Сименон, МОЛОДОй 26-летний писатель, известный 
в основном как автор развлекательных рассказов и романов, приобрел 

одномачтовую парусную лодку и совершил на ней путешествие из Фран­

ции до голландского портаДелфзеЙл. св этом порту лодку пришлось ре· 

монтировать, и, пока рабочие заделывали пробоины, Сименон перебрался 

с пиwущей 'машинкой на берег, на заброшенную развалюху-баржу: все­

таки подобие стен и потолка, а пустые ящики - стол да стул. Здесь, на 

старой барже, вспоминал не без юмора Сименон, и был рожден комиссар 

Мегрэ,- написан.,ы первые главы романа «Питер Латыш». Это - поворот­

ный момент в творчестве писателя. Кстати, именно в Делфзейле в 1966 го­
ду был открыт памятник знаменитому комиссару полиции, имя которого 
к этому времени знали уже миллионы читателей во всем мире. 

«В моих «Мегрэ»,- говорил СиМеНОН,- я пытался выразить мысль, 

которая уже тогда не давала мне покоя: один ли человек всегда ответст­

вен за содеянное и в какой мере в нашем обществе человек может быть 

лризнан ответственным». В романах, где действует Мегрэ, раскрывается 

не столько преступление, сколько трагедия человека, страдающего от 

социальной несправедливости. Лишewия, голод, унизительная зависимость 

от сильных мира сего, бесперспективность существования приводят людей 

в отчаяние, толкают на конфликт с законом. Мегрэ не оправдывает своих 

подопечных, он пытается понять их, представить себя «в их шкуре», а в 

итоге выносится приговор куда многозначнее официальных статей уголов-

ного кодекса. 

Логичным продолжением цикла «Мегрэ» явились социально-психоло­

гические романы Сименона. Но неизменно уважительным остается отно­

шение писателя к св()ему коми~сару, В 1972 году Сименон сказал: « ... в ро­
манах, где действует Мегрэ, я ставлю ПОрой более сложные проблемы, 

чем в св?их социально-психологических романах. Опыт и мудрость Мегрэ 

ломогают мне разрешать 'их ... » 
В немногих строках неЛi>ЗЯ, конечно, рассказать о Жорже Сименоне, 

несомненно крупном явлении литературы нашего века. Отметим лишь, что 

в творчестве своем он глубоко демократичен. Он скромен, не любит 

распространяться о своих успехах и заслугах. Убежденный антифашист, он 

не говорит о своих заслугах во время войны. Ноо них свидеtельствуют 

почетные бельгийские и французские награды в архиве писателя да па­

мять многих людей" которым он спас жизнь во времена разгула нацизма. 

Сименон изумительно работоспособен. Ежедневно, где бы он ни нахо­

Дился, он просыпается в четыре утра и - вскоре уже за своим рабочим 

(толом. Средняя норма - 80 машинописных страниц в день. Им написано 
великое множество рассказов и более пятисот романов. В 1973 году изда­
тельство Ранконтр закончило ,выпуск его собрания сочинений в 72 томах. 

Сименону принадлежит замечательное высказывание, которое мы мог­

ли бы адресовать нашему молодому читателю в минуfУ размышления о 

себе: «Нам отведен такой малый срок жизни, что растрачивать его зря­

значит совершать преступление перед самим собой. Я никогда не пренеб­

регал и временем окружающих... Ведь время - не деньги, его ничем не 

возместишы>. 

Знает Сименон и о Свердловске: он много лет в дружеской перепис~е 

с ревностным собирателем его творчества, бывшим механиком Свердлов-, 

ского машиностроительного завода им. Калинина, пенеионером А. И. Ор­

ловым. 

13 февраля 1983 года Жоржу Сименону исполнится 80 лет. 
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елке и'найтн ПОl'1готовленные для них 

игрушки. 

Супруги собирались провести 
спокойное утро в' своей квартире. 
Мегрэ будет расхаживать в халате, 
не бреяс,ь, потом пойдет на кухню 
поболтать с женой, пока готовится 
завтрак. 

Настр<.'ение у него было непло­
хое. Вот' только сон, КОТОРЫЙ он ни­
как не мог вспомнить, оставил не­

ПРИЯТНЫЙ осадок. 
А может быть, если разобраться, 

виной тому не сон, а рождество? 
Праздник больше детей, чем взро­
слых. Но у них детей нет. В зтот 
день следует быть выдержанным, 
взвешива1Ь каждое слово, точно 

так же, как мадам Мегрэ Сl1едит за 
каждым своим движением, когда 

встает с кровати. Ведь и ее в этот 
день легче расстроить, чем обычно. 

Ладно, не будем об этом думать! 
Не будем говорить ничего такого, 
что может вывести ее из равновесия. 

Не нужно смотреть в окно, особен­
но сейчас, когда ребятишки начнут 
показывать друг другу на тротуаре 

СIIОИ новые игрушки. 

Ведь дети ест,ь почти во всех 
домах. Сеi:iчас раздадутся звуки 
игрушечных труб и барабанов, ВЫ­
стрелы Х110пушек. Девочки уже ,ве­
дут на прогулку кукол. 

Как-то раз, несколько лет назад, 
он, не подумав, сказал: 

- Почему бы нам не восполь­
зоваться рождеством и не совер. 

шить небольшое путешествие? 
-;- Но куда? - возразила мадам 

Мегрэ с6свойственным ей здраво-
мыслием: , 

И прав,да. К кому поехать? У них 
нет даже родственников, которых 

можно навестить, кроме ее сестры, 

но та живет далеко. Остановиться 
в отеле в каком-нибудь незнакомом 
городе или в деревенской гости­
нице? 

Ладноl На,стало время пить ко­
фе, а после кофе Мегрз чувствует 
себя уверенней. Он никогда не бы. 
вает в форме до первой чашки 

кофе и первой трубки. 
И вот, в ту самую минуту, когда 

он протянул руку к ,о,верной ручке, 

дверь бесшумно отворил ась, и вошла 
мадам Мегрэ с подносом в руке. 
Посмотрев на пустую постель, потом 
н,:' мужа, она огорчилась, казалось, 

.. от-вот заплачет. 
- Ты встал ... 
Она ~ыла уже аккуратно одета, 

причесана, в светлом фартуке. 

- А мне так хотелось подать 
тебе завтрак в постель! 

Сто раз он уже делал попытки 
самым деликатным образом дать 
ей понять, что это не доставляет ему 
удовольствия, а только расслабляет, 
что он кажется себе '.при зтом боль­
ным и беспомощным, но завтрак в 
постели по 'воскресеньям и празд­

никам дл.нее оставался неизмен­

H.,IM 'идеапо/,lll. 
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- Тебе не хочется еще поле. 
жать? 

Нет! гtокривить душой у него не 
хватало мужества. 

- Что ж... С рождеством хри-
C'rOBbIM! • 

Они вошли в столовую, где ма· 
дам Мегрэ поставила на стол поднос 

с дымящейся чашкой кофе и золо­

тистыми рогаликами, накрытыми сал­

феткой. 
Положив трубку, он, чтобы до­

ставить ей удовольствие, стоя, съел 

один рогалик и, посмотрев в. окно, 

заметил: 

-- Смотри, как славная снежная 

крупа! 
Это нельзя было назвать насто­

ящим снегом. Действительно, с неба 
падала, мелкая белая крупа, и зто 
напомнило ему, как в детстве он 

высовы�алл язык, чтобы поймать на 
него снежинки. 

Он увидел, как из подъезда сто­
ящего напротив дома вышли две 

женщины с непокрытыми головами. 

Одна из них, блондинка l1ет три­
дцати, накинула на плечи манто, а 

другая, постарше, куталась в шаль. 
Казалось, блондинка КОl1еблется, 

готовая в любую минуту повернуть 
обратнр. А брюнетка, маленького 
роста и худая, настаивает, и у Мегрз 
С110ЖИЛОСЬ впечаТl1ение, что она ука­

зывает на его окна. Позади них, в 
дверном проеме, показаl1ась при~ 

вратница и, видимо, тоже стала убе­
ждать блондинку. Наконец, та реши­
лась и перешла бульвар, с беспокой­
ством оглядываясь назад. 

Что ты там увидел? 
Ничего. Какие-то женщины. 
Что они делают? 

,,- Как будто направляются сюда. 
И в самом деле, очутившись на 

середине бульвара, обе поднялlol го­
ловы и посмотрели ~a окна комис­
сара. 

- Надеюсь, они не станут тебя 
беспокоить в праздник. Да и У, ме'ня 
еще не убрано. 

Правда, зто го никто бы не за­
метил. Кроме подноса, все на своем 
месте, а на натертой воском мебели, 
если даже приглядеться, не заме­

тишь и пылинки. 

- Ты уверен, что они идут 
именно сюда? 

- Сейчас увидим. 
На всякий случай он решил при­

чесаться, почистить зубы и ополоснуть 
лицо. Он еще стоял в спальне, рас­
куривая трубку, когда услышал зво­
нок. 

Надо полагать, мадам Мегрэ бьiла 
не слишком любезна и на некоторое 
время задержала посетительниц в 

передней, прежде чем заглянут.. к 
нему. 

- Они непременно хотят пого­
ворить с тобом,- прошептаЛII она.­
Уверяют, что у них важное дело и 
им нужен твой совет. Я ЗНIIЮ одну 
из них. 

КilКУЮ? 

- Маленькую и худую, мадему­
азель Донкёр.Она живет в доме на­
против, на том же этаже, что мы, и 

целый день работает у окна. Эта 
симпатичная женщина берет заказы 
на вышивку у .одного из торговых 

домов в предместье Сент-Оноре. 
Мне даже приходило в го.лову, не 
влюблена лl1 она в тебя. 

. - С чего ты взяла? 
- Когда ты выходишь из дома, 

она частенько стоит у окна и прово­

жает тебя глазами. 
- Сколько ем l1ет? 
- Сорок пять - пятьдесят. Ты 

не наденешь костюм? 

Когда к нему приходят в поло­
вине девятого и беспокоят в рожде­
ственское утро, почему он не имеет 

права показаться в халате? Тем не 
менее, не снимая халата, он натянул 

брюки и- открыл дверь в столовую, 
где СТОЯl1И обе женщины. 

- ПРОIfJУ извинить ... 
Не исключено, что мадам Мегрэ 

и в самом деле была права. Увидев 
его, мадемуазель Донкёр не зарде­
лась, а побледнела, Уl1ыбнулась, по­
том улыбка исчезла и тотчас же по­
явилась снова; она открыла рот, но 

не сразу нашла, что сказать. 

Зато блондинка, которая прекра­
сно владела собой, произнеСЛi не 
без раздражения: 

Это не я надумала явиться к 
вам. 

Не угодно ли вам будет при­
сесть? 

Он заметил, что б110ндинка на­
кинула манто на домашний халат и 
была без чулок, тогда как мадемуа­
зель Донкёр оделась' так, с.ловно со­
биралась в церковь. 

- Вы, вероятно, удивлены, что 
мы осмелились обратиться к вам,­
начала старшая, с трудом подбирая 
слова.- Как и все, кто живут в на­
шем квартале, мы прекрасно пони­

маем, что это большая чесТь жить по 
сосе,,цству с вами ... 

,!На этот раз она слегка покрас­
нела и поглядела на поднос. 

- Мь/ помешали вам закончить 
заllтрак? 

- Я уже поел. Слушаю вас. 
- Этим утром или, скорее, но-

чью в нашем доме произошло такое 

волнующее событие, что я тут же 
подумала: наш долг - обратиться к 
вам. Мадам Мартен не хотела вас 
беспокоить. Я ей рассказала ... 

- Вы тоже живете в доме на­
против, мадам Мартен? 

- Да, мсье. 
Она казалась недовольном, что 

ее толкнули на этот шаг. А мадему­
азель Донкёр, набравшись духу, про­
должала: 

- Мы живем на том же этаже, 
что и' вы, как раз напротив ваших 

окон. (ОНII снова покраснела, словно 
это было признанием.) Мсье MllpTeH 
часто. разъезжает по своим делам, 

но это понятно: он представитель. 

торгового дома. Вот уже два месяца, 



как 101)( девочка слегла IoIз-за неле­

пого несчаст,ного СЛУЧаЯ. 

Мегрэ участлlolВО обратloIЛСЯ к 
БЛОНДlolнке: 

у вас есть дочь, мадам Мар-
тен? 

Не дочь, а плеМЯННloIца. Мать 
ее умерла Трlol года назад, 101 с тех 

пор девочка Жlolвет с намloI. Она сло­
мала ногу, упав с лестнloIЦЫ, 101, по мне­

tilolЮ врачей, поправloIТСЯ месяца через 

полтора, еслlol не будет осложненloIЙ. 
- Ваш муж сейчас\ в отъезде? 
- Да. .. 
- Продолжайте, мадемуазель 

Донкёр. 
Мадам Мегрэ прошла через ван­

ную в кухню; было слышно, как она 
переДВloIгает кастрюлlol. Мегрэ время 
от времени поглядывал 'на бледное 
небо. 

Сегодня утром я, как обычно, 
встала рано, чтобы поспеть к заут­
рени. 

И поспели? 
Да. Возвратилась около поло-­

вины восьмого, потому ЧТО прослу­

ша.ла три мессы. Приготовила себе 
завтрак. Вы МОГЛIol 'видеть свет в мо­
ем окне. 

Мегрэ жестом показал, что не 
обратloIЛ на это ВНloIманloIЯ. 

- Я ТОРОПlolлась отнести кое-ка­

КloIе сладостloI Колене: в этом году у 
нее такое грустное рождество. Ко­
лена - это плеМЯННloIца мадам Мар­
тен. 

- Сколько ей лет? 
- Семь. Я не ОШlolбаюсь, мадам 

Мартен? 
- Нет. Ей IoIСПОЛНIoIЛОСЬ семь в 

январе. 

- В восемь часов я постучала в 
дверь IoIХ квартloIРЫ. 

- Я еще не вставала,- сказ!!ла 

БЛОНДlolнка.- Иногда я встаю поздно. 
- Итак, я постучала в дверь, но 

мне ПРlolшлось немного подождать, 

пока мадам Ma~H наденет халат. 
РУКIoI у меня былlol заняты. 101 я спро­
сила. могу лlol вручить подаркloI Ко­
лене. 

Казалось, БЛОНДlolнка уже ус~л!! 
осмотреть все в квартире, время от 

времени бросая на Мегрэ ПРОНЗIol­
тельный взгляд, в котором СКВОЗIolЛО 
недоверие. 

- Мы вместе ОТКРЫЛIol дверь в 
комн!!ту. 

- У девочкloI отдельная комната? 
- Да. В кваРТloIре две спальнloI, 

столовая, ваннея и кухня. Но я дол­
жна вам сказать... Нет, об этом по­
зднее... Я остаНОВloIлась на том, что 
мы открытl дверь. В комнате было 
темно, 101 мадам Мартен повернула 
выключатель. 

- Колетт!! проснулась? 
- Да. Видно было, что она дав-

но не спит и ждет. Сами знаете, как 
нетерпеливы дети в рождественское 

утро. Если бы она могла ходить, то 
обязательно встала бы 1'I0смотреп., 
что ПРlolнес ей Дед Мороз. Быть мо­
жет, другой ребенок позвал бы 

/ 

Как ·порох 

!сталоружием 

в 1811 году в Санкт-llетер­
бурге была издана с позволения 
царя научно-популярная :книга по 

хи'мии - «Наставления российским 
селитроварщикам, выбранные из 
иностранных писателей и пополнен­
ные членом Берг-коллегии, оберберг­
мейстером, а ныне Пермских заво-' 
дов начальником, обергауптманом 11:. 
кавалером Петром Медерою). :Ко 
времени ПРИШJlОСЬ сие наставление 

для селитроварщиков - СНОРО до­

лжна была начаться всенародная 
война против фраНЦУЗСЮ<JХ завоева­
телей, война, сжегшая много по­
роха из сеJIИТРЫ ... 

Селитряный пор ох европейцы 
стали делать с начала XIV века. 
Даже называется точная дата, ког­
да порох стал оружием. Сражение 
около фраПЦУЗСRОГО городка :Креси 
в 1346 году между англичанами и 
французами было битвой, B~OTO­
рой впервые противники примени­
ли огнестрелыroе оружие. Известен 
изобретатеJПг пороха в Европе. Им 
был францисканский монах из Фрей­
бурга" ПОЛУЧИRШИЙ прозвище IПварц 
(то есть Черный) за свои загадоч­
ные химические опыты. Если бы 
TO.1JbKO прозвища и насмешки со­

провождали ДНИ пытливого ~юна­

ха, но его обвинили n колдовстве 
и затем упрятали в тюрьму. Не 
дьявол, а ученый, дьявольски на­
стойчивый ученый всел:ился в Бер­
тольда Шварца, продолжившего 
<1RспеРИ:'lенты и в тюремной каме­
Р!'. Там он и пn.лучп.'! ('\!('С.!, ({В рn-

де пороха». Это случилось в 1330 
году. I\стати, в прошлрм веке изо­
бретательному монаху соотечест­
венники ВОЗДВИГJIИ памятник 

:Когда русские впервые поню­
хали пор'уХУ? Голицынска~ лето- \ 
пись сооощает, 'что ганзеицы по­

знаlЮМИЛИ русских с артиллерий­
скими орудиями через иесколько 

лет после :КУЛИКОВСRОЙ битвы, а 
точно - в 1389 году. Это произош­
ло в последний год жизни Дмитрия 
Донского. Jlетопись глаСI1:F: ({ ... вы­
везли из немцев apMaTbl'flHa Русь 
и огненную стреJ1ьбу, и от того 
часу разумели, на них стреляти». 

Очевидно, с того времени и начали 
на Руси готовить для пороха селит­
ру. Это подтверждается таким фак­
том. В царствование князя Василия 
(сына Дмитрия Донского) R Моск­
ве сгорело несколько дворов «от де­

лания пороха». Приготовлением ее­
JIИТРЫ заНИ}fаJJИСЬ с XIV века и ra­
.пичане, и HOBГOPOДJ~Ы, 11 псковичи. 

При Иване Грозном из-ззчастых 
войн сущеСТRОRюrа даже ({селитря­
ная ПОRИННОСТl,,), а монастырям 

предписывалосъ заниматься этим 

промыслом. 11 все равно своего по­
роха не хвата.ло, и селитру нокупа­

ли у англичан. Еще о. Грозном: 
({ ... ходил Царь с пупшами с боль­
ШИ,",Ш. с павлинами огненными». 

Видите, это уже вполне будничное 
упоминание об артиллерии на Руси. 
О ней говорится и JI связи С осадой 
Рязани, которую вел полководец 
КРЫМСIЮГО хана Дав:rет-Гирей: 
({ ... деЙствие нашего огнестрельного 
снаряда не f1авало им отдыха в 

стане». Значит, Рiзанцы палили из 
ПУШeI( но супостатам. :К слову, тог­
да уже начинали использовать в 

с.ражеииях и ручные гранаты "­
<(!,увшины с зел.ьсм'). 

1\!ожно пре;ЩOJraгатъ, что. по­
н ВJlСЬ на Руси НОРОХ перед нашест-' 
IJпем Батыя, татаРО"1ЮНl'ольское иrо 
I)ыло бы JlсторичееRИ не стош, воз­
можным. Длн воинов-кочевников 
ОГНССТРСЛЫlOе оружие, особенно пуш-

\ 
\ 
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\ 
взрослых. Но это уже маленькая жен­

щина. Чувствуется, что она гораздо 
старше своих лет и о многом ду­

мает. 

Мадам Мартен тоже посмотрела 
в окно, и Мегрэ прикинул, где рас­
положена ее квартира. Должно быть, 
справа, на самом краю дома, где 

сейчас светятся два окна. 
А мадемуазель Донкёр продол­

жала: 

- Я пожелала ей счастливого 
рождества и сказала: "Посмотри" 
деТI«:!, что оставил для тебя Дед Мо­
роз в моей комнате». 

Мадам Мартен в волнении сти­
скивала пальцы. 

- И знаете, что она мне отве­
тила, даже не взглllнув на мои по­
дарки? Впрочем, подарки самые 
скромные. Она сказала: 

Я его видела. 
I<or'o? ' 
Деда Мороза. 
Когда? Где? 
Здесь. Этой ночью. Он при­

ходил ко мне в комнату ... 
_ .. , }:орошо, что она нам это ска­

з,'11\11, н<. правда ли, мадам Мартен? 
Будь она другим ребенком, это вы­
звало бы у нас улыбку~ Но Колетта, 
как я вам уже поясняла,- маленькая 

жеНЩИН&'J! Она не шутила. "" • 
- I<ак ты Могла его вид'еть? 

В комнате же темно. f 
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Нет, было C1l&TIIO. 

ОН зажег лампу? 
Нет, у него был электриче­

СКIIЙ фt;>нарик. Посмотри, мама Ло­
рен ... 

- Надо вам сказать, что маль(ш­
ка называет мадам Мартен мамой 
Лорен, и это вполне естественно: 
мать у нее умерла, а мар.ам Мартен 
ей теперь вместо матери ... 

В ушах Мегрэ стояло сплошное 

гудение. Он еще не выпил второй 
чашки кофе. Трубка только что по-
гасла. 

и она действительно кого-то 
видела? - неуверенно спросил ко­
миссар. 

- Да, М,с'ье. Потому-то я и на­
стаивала, чтобы мадам Мартен по­
говорил!,! с вами. У нас есть доказа­
тельства. Малышка с лукавой улыб­
кои откинула одеяло и показала нам 

лежавшую с нен на кровати чудес­
ную куклу, которой накануне в доме 

не было. 
- Вы ей не дарили куклу, ма­

дам Мартен? 
- Собирал ась подарить и купи­

ла вчера днем в универмаге. Разу­
меется, не такую дорогую. Когда 
мы вошли в комнату, я ,держаnа ее 

за спиной. 
- Итак, совершенно очевидно, 

. что ночью KTO-tО проник В вашу 

квартиру. 

- Это еще не все,- поспешила 
добавить мадемуазель Донкёр, те­
перь совсем осмелев.- Колетта не 

тот ребенок, который может соврать 
или ошибиться. Мы ее расспраши­
вали, ее мат'ь и я. Она уверяет, что 
видела человека в костюме Деда 

Мороза, с белой бородой и в широ­
ком красном плаще. 

В какое время она просну-

Она не знает. Ср'еди ночи. 
Она открыла глаза, потому что ей 
показалось, что в комнате горит 

свет. А он в самом деле горел, ос­
вещая часть пола напротив камина. 

- Я не могу понять, что все это 
значит,- вздохнула мадам Мартен.­

Разве только мой муж знает боль­
ше, чем я ... 

Мадемуазель Донкёр хотела ос­
таваться в центре вн,имания. Было 

ясно, что именно она допрашивала 

ребенка, не упуская ни одной де­
тали, равно как ей первой пришла 

: голову мысль обратиться к Мегрэ. 
- Дед Мор'оэ, по словам I<олет­

ты, наклонился над полом ... 
И она не испугалась? 

- Нет. Смотрела на него, а се­
годня утром сказала нам, что он 

проделывал в паркете дыру. I<олет­

та подумала, ч,то он хочет таким 

образом спуститься к жильцам ниж­
него этажа, Де"ормам, у которых 
трехлетний малыш, и добавила, что, 
видно, печная труба для этого слиш­
ком узка... Человек, надо полагать, 
почувствовал, что за ним следят. По 

крайней мере, он поднялся, подо­
шел К_ кровати и ,вынул большую кук­
лу, приложив палец к губам. 

• - I<олетта видела, как он вы-
шел? 

Да. 
Через отверстие в полу? 
Нет, через дверь., 
В какую часть квартиры вы­

.ходит эта дверь? 

_. Прямо' в КОРИДОР. Эта ком­
ната раньше сдавалась отдельно. Она 

сообщается и с коридором. 
- Дверь не была заперта на 

ключ? 

- I<онечно, заперта,- вмешал ась 
мадам Мартен.- Я не оставила бы 
ребенка в незапертой комнате. 

- Замок был вэломан? 
- Вероятно. Точно не знаю. 

Мадемуазель Донкёр тут же предло­
жила мне пойти к вам. 

- И вы действительно обнару­
жили дыру в паркете? 

Ма,дам Мартен с измученным 
видом пожала плечами, но старая 

деа.а ответила за нее. 

- Собственно говоря, никакой 
дыры нет, но отчетливо видно, ЧТО 

там паркет приподнимали. 

- Скажите, мадам Мартен, не 
знаете ли вы, что могло находиться 

под полом? 
Нет, мсье. 
Давно вы живете в этой квар­

тире? 



-С тех пор как замужем. Вот 
уже пять лет. 

- Эта комна-та тоже была тогд-а 
в вашей квартире1 

- Да. 
BI>' 3'1аете, кто в не'й жил до 

вас1 
Мой муж. Ему ,теперь три­

дцать восемь пет. KorAa мы пожени­
лись, ему было тридцать три, и ,он 
уже имел свою квартиру. Ему нра­
вилось возвращаться туда после 
каждой 'п·оездки. 

- Вы не думаете, что ему за­

хотелось' сделать приятное Колетте? 
- Но ведь сейчас он находится 

в шестистах или семистах километ­

рах отсюда. 

- Вы знаете где? 
_ Скорее всего в Бержераке 1. 

Его поездки ,планируются заранее, и 

график- нарушаете. очень- редко. 

- Кем он работает? 
- Представителем часовой фир-

мы «Зен!<tТ» В центральной части 
Франци.. и на юго-западе. -Вы, ко­
нечно, знаете, это очень крупное 

предприятие; он занимает там со­

лидное положение. 

- Да это лучший чеЛОВ1:!К на 
свете! - воскликнула мадемуазель 

Донкёр и тут же, покраснев, попра­

вилась: - После вас. 
- Итак, если я не ошибаюсь; 

этой ноуью кто-то проник К вам в 

квартиру, переодеВШI<IСЬ Дедом-Мо­
роз ом. , ' 

- Девочка так утверждает. 
- А вы, сами ничего не слыша-

ли? Ваша комната расположена да­

леко от комнаты ребенка? 
- Их разделяет столовая. 
- Вы не оставляете на ночь 

дверь открытой? 
- Это не нужно. Колетта не I<IЗ 

пугливых и ночь!О обычно не про­
сыпается. Если ей понадобится меня 
позват,ь, на тумбочке у нее медный 
колокольчик. 

- Вы уходили ИЗ дому вчера 
вечером? 

- Нет, мсье комиссар,- сухо 
ответила она обиженны"" тоном. 

- Вы никого не принимали1 
-' я не имею привычки прини-

мать 'кого-либо в отсутствие мужа. 
Мегрэ 'посмотрел на мадемуа­

зель д.онкёр: та никак не отреаги­
ровала ,на эти слова. Значит, мадам 
Мартен сказала правду. 

- Вы поздно легли спать? 
- Примерно в полночь. До это-

ГО я читала. 

- Вы не сл,ы�алии ничего не­
обычного? 

- Нет. 
- вы� не спрашивали у приврат-

ницы, не открывала ли она посто-

ронним? . 
- Спрашивали,- вмешалась ма-, 

демуазель Донкёр.- Она утвержда­
ет, что нет. 

1 Бержерак -- город на юго·запа· 
де Францин. 
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I КАК ПОРОХ СТАЛ ОРУЖИЕМ' 
({Н, было обрем.енительно, н штур-, 
мовать' русские города под пушеч­
ными ядрами им было бы сложнее. 
Ермак прошел в Сибирь, именно 
прокладывая путь огнестрельным 

оружием. Один из приближенных 
правителя Сибирского ханства Ну­
чума записал n те времена, что ка­
заRИ Ермака бы.ли <<ЛЮДЬ1l1И_ чудес­
ными, воинами неодолимыми, "стре­

ляющими огнем и громом смерто- , 
HOCHbll\I навылет сквозь латы». Толь- . 
ко )ЮТ где же брал 1;акое большое 
количество пороха Ермак во время 
долгого похода, это пока не очень­
то ясно. RазаRИ, наверное, умея,И 
готовить селитру, или, как ее назы-

вали тогда, ямчугу. . 
В ХУН BeI,e селитру в России 

варили повсюду. В 1639 году царь 
Михаил Федорович послал грамоту 
воеводе П. Пожарскому: «Как к те­
бе наша грамота придет и ты. б в 
Белгороде велел бирючем прOIШИ­
кать в торговые дни ... которые бел­
городцы и черкасы умеют варить 

селитру, те б нам послужили... и 
мы тех людей пожалуем». Заботи­
лась высшая власть о .порохе. А 
неприятель на селитряJlJые заводы 
нападал прежде всего как на об1.­
eRTbl стратегического значения .. , 

В Петровскую эпоху приготовле­
ние селитры приобреJIO еще боль­
ший масштаб. Ее вырабатывали 
также и на }'краине. Например, Ко­
чубей и Мазепа имели свои сели­
тряные заводы. А в Астраханской 
губернии было село Селитренное. 
Якобы на том месте и стояла сто-

~ лица Золотой орды, и потому-то 
там казна и устроила сел:И:тровар­

-1 ницы. При Петре 1 селитряному 
делу стали учить, и ученикам пла­

тили жалованье. Селитра была, ко 
!/ всему прочему, в те времена и J1e­
~ карством, к примеру, ПРОТИВ, па­
дежа скота. Ее использовали поз-
же и при изготовлении стеRла и 

хрусталя. 

Ломоносов первый в России 
описал способы приготовления се­
литры. До нас не дошла рукопис­
ная книга по селитроварениIO и про­

изводству пороха, поднесенная в 

1653 году царю боярином Юрием 
Долгоруким. 

J;з 1811 году вышла на эту же 
тему ннига харыювского профес­
сора Ф. Гизе, и еще царь «пове­
леть соизволил напечатать за с,чет 

Кабинета полный завод КНИFИ Ме­
дера», с IЮТОРОЙ мы И начали рас­
С1,аз о селитре. Да, в 1811 году 
вовсю "i:увствовалось враждебн6е на­
строение обеих держав, России и 
Франции, уже Наполеон прокатил 
огненный вал нашествия по Евро­
пе в сторону руссних полей. }' за­
ВОfJвателя было 600 тысяч ружей, 
ногда он 12 июня 1812 года вторгся 
в пределы России. 'Лекарство от 
снверны нашествия ,быдо одно -
пор ох. Его надо было· делать Ii не­
малом :количестве. 

В тропических странах селит­
ра, рассназывают старинные ВIЩИК­
лопедии, образуется самопроизво­
ЛЫIo, она там <<выцветает на щr 

ворхности ,земли». Еr:ипет, ИндфI 
имеют почвы,. богатые селитрою, 
даже вода ,в колодцах становится 

от нее соленою. А в суровой Рос­
сии селитры гораздо меньше. Ее 
иснали всюду. Во времена Фран­
цузсной революции ее защитникам 
пришлось из-за недостатка nopoxa 
срочно ревизовать все конюшни и, 

пардон, навозные НУЧИ и аресто­

вать то из них, в коих была селит­
ра, вернее, из которых ее можно 

было' выщелачивать. Селитроварение 
всегда было дедом не из самых 
привленательных. Селитряные 'за­
воды, как санитары, убирали отхо­
ды городов, располагаясь неподале­
RY от городских улиц. Зловонные 
кучи вслчесни оберегали' от дождя 
и ветра. Так и ШЛО, на протяжении 
веков: в навозных кучах вызревала 

селитра, а в мире назревали войны ... 
Вернемся 1, наставлению рос­

СИЙСI\ИМ селитроварщикам Петра 
Медера. Автор этого ,наставления 
сообщает; что Берг-коллегия попро­
сила его написать книгу о селитро­

варении, « ... хотя на российсномлзы­
не JI есть уже не таи давно в свет 

вышедшее печатное о селитре tO­
ЧИIlОНlIе бывшего' Цочтенного ... вице­
президента, в ученом свете извест­

нон) графа Аuоллоса Аполлосови­
ча :Мусина-Пушкина, па оно писа­
но весьма ученым и nе )щя 'всех 

РОССИЙСЮIХ селитраварщинов лразу­
мительным слогом, препоручила по­

тому :мне наП1j:сать состаБ.1Iение :ка­

сательно селитроварения так, чтобы 
оrш было елино возможно дЛЯ ВСЯ­
ного удобопонятно». И далее Петр 
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- А сего\цня утром, мадам Мар­
тен, вы не заметили никакой про- \ 
пажи? Вам не показалось, что кто-то 
входил в столовую? 

Нет. 
Кто сейчас с ребенком? 
Никто. Она привыкла оста-

ваться одна. Я не могу целый день 
быть дома: нужно сходить Нд pbIHOK, 
сделать покупки. 

- Понимаю. Вы сказали, что Ко­
летта сирота? 

Да, у нее нет матери. 
А отец? Где он живет? Кто 

он? 
Это брат моего мужа, Поль 

Мартен. Но ответить на вопрос, где 
он живет ... - Мадам махнула рукой. 

- Когда вы видели его в по­
следний раз? 

- Не меньше месяца назад. 
Даже больше .. , Незадолго до дн" 
поминовения 1. 

- Как это "онимать? 
Она ответила с оттенком недо­

вольства: 

- Лучше, уж сказат~ сразу. Все 
равно мы копаемся в наших семей­
ных дел!!х. 

Чувствовалось, что OH/I злится на 
м!!дему!!зель Донкёр ЗII то, что по­
п!!л!! ИЗ-З/l нее в неловкое положение. 

- Мой дев ер.. очень опустил­
ся, особенно после гибели жены�. 

Иначе говоря? 
- Он пьет. Пил он и раньше, но 

не так сильно, и при этом не дел!!л 

глупостей. Он испр!!вно работал. Был 
даже на хорошем счету в мебель~ 
ном магазине на улице Фобур-Сент­
AHTY/lH. Но после несчастного слу­
чая ... 

- Несчастного случая с до­
черью? 

- Нет, я говорю о ТОМ, к!!к по­
гибла его жена. Однажды, в воскре­
ceНl.e, он вбил себе в голову, ЧТО 
нужно попросить у приятеля маши­

ну и вывезти жену и дочь за город. 

Колетта Бы�аa еще совсем малышка. 
- Когда это произошло? 
- Примерно три год!! назад. Они 

поехали завтракать в ресторанчик по 

направлению к Мант-Ла-Жоли. Поль 
не сдержался, выпил белого вина, и 
оно ударило ему в голову. Когда они 
подъезжали к П!!рижу, он распевал 
во все горло, 11 у моста Буживаль 
ПРОИЗОШЛII каТIIстрофа. Жена его 
умерла на месте. У /iero б"'IЛ про­
лом черепа, '" он чудом выжил. Ко­
леТТll совсем не пострад!!па. С тех 
пор ПОЛЬ потерял человеческий об­
ЛИК. мы� взяли девочку к себе. Прак­
тически - удочерили. Время от вре­
мени он навещает ее, но ТОЛЬКО 

когда бывает хотя бы относительно 
трезв. Потом все начинается сыз- . 
нова. 

Вы знаете, где он живет? 
Она махнула рукой. 

1 День по\шновення усопших-­
отмечается у католиков 1 fюября. 
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- Да где попало. Однажды M~I 
его встретили. ОН.,околачивался воз­
ле Бастилии и просил милостыню. 
Иногда он продает на улице газеты. 
Я' говорю при мадемуазель Донкёр. 
К сожаленчю, lIес!> дом знает об 
этом, 

Не думаете ли ВЫ, ЧТО он 
решloiЛ переодеться Дедом-Морозом, 
чтобы повидать дочь? 

- Я сразу так сказала мадему­
азель Донкёр, но она настояла, что­
Бы� мы пошли К вам. 

- Зачем Деду-Морозу припод­
нимать паркет? - не без иронич за­
метила старая дева. 

;..... А не мог ли ваш муж вер­
нуться в ПаР:1Ж раньше, чем пред­
полагал, и ... 

- Это уже более вероятно. Вот 
почему JI не очень беспокоюсь. Есnи 
бы не мадемуазель Донкёр ... 

Опять заладила свое. Несомнен­
но, она перешла бульвар и отпра­
вилась к комиссару не по своей 
воле. 

Вы не могли бы сказать, где 
сеЙч.ас должен находиться ваш муж? 

Конечно, могу, В отеле «Бор­
до» в Бержераке. 

Вы не собирались позвонить 
ему? 

ТелефОН там только в номе­
рах второго этажа, а постояльцы не 

любят, чтоБы� их беспокоили. 
- Вы не сочтете неудобным, 

если в отель позвоню я? 

Сначала она СОГl1асилась, но по­
том заколебалаCl •. 

- Он испугается, подумает, что 
здесь что-то случилось. 

- вы� поговорите с ним. 
- Он не привык, чтобы я ему 

звонила. 

- Значит, вы� предпочитаете ос­
таваться вневедении? 

- Нет ... Как вам будет угодно. 
Я с ним поговорю. 

Мегрэ снял трубку и заказал раз­
говор. Через десять минут на про­
воде уже был отель «Бордо», и ко­
миссар передал трубку мадам Мар­
тен. 

- Алло! Извините, пожалуйста. 
Я хотел!! бы поговорить с мсье Мар­
теном. Да, Жаном Мартеном ... Это 
неважно,.. Разбудите его ... - И она 
объяснила, не выпуская из рук труб­
ки: - Он еще спит. Пошли звать ... 

Видимо, она раздумывала, как ей 
лучше рассказать мужу о случlofВ-

шемся. 

Алло! Это ты! .. ЧТО? .. дl!J, с 
праздником тебя! .. Да, все ХОРОШО .. . 
Колепа чувствует себя прекрасно .. . 
Нет, я звоню тебе не из-за этого .. . 
ДО:! нет! Ничего плохого, не вол­
нуйся ... 

И она повторила, отчеТЛloi80 про­
износя ПО слогам: 

- ГО80РЮ тебе, не волнуйся ... 
Просто ЭТОЙ ночью произошла стран­
ная история. Какой-то человек в ко­
стюме Деда-Мороза вошел в комнату 
Копеттаl ... да нет! ОН ничего ей не 

сделал ... Даже подарил большую ку­
клу". Да, КУКЛУ. И что-то искал на 
полу ... Он приподнимал паркет. Ма­
демуазель ДОНl(ёр настояла, чтобы я 
рассказала об этом комиссару, ко­
торый живет напротив. От него и 
звоню. Ты ничего не понимаешь? .. 
Я тоже ... Хоч~ш"" чтобы я передала 
ему трубку? СеМчас ... - И обращаясь 
к Мегрэ: - ОН хотел Бы� с вами по­
говорить. 

Комиссар услышал в трубке при­
ятный голос. Человек был встрево­
жен, видно, не зная, что и подумать. 

- Вы уверены, что ничего пл,о­
хого не случило". с моей женой и 
девочкой? .. Это все так невероятно ... 
Если бы не кукла, я мог бы поду­
мать, что это был бр!!т ... Лорен вам 
о нем расскажет. Лорен - это моя 
жена, Пусть она посвятит вас во все 
подробности... Вы не считаете, что 
мне следует сейчас же при ехать? 

В три часа дня поезд ... Что вы ска­
зали? .. Я могу положиться на вас? .. 
Вы о них позаботитес",?. 

Лорен снова взяла трубку. 
- Вот видишь! Комиссар не вол­

нуется. Он уверяет, что нет никакой 
опасности. Тебе не следует преры­
вать поездку теперь, когда у тебя 
появились шансы получит'Ь место в 

Париже ... 
Мадемуазель Донкёр пристально 

на нее посмотрела, и в ее взгляде 

не чувствовалось большой нежности. 
- Обещаю тебе позвонить или 

телеграфировать, если будут какие­
нибудь новости". Она спокойна. Иг­
рает с новой кукло~. Я не успела 
еще передать ей то, что ты прислал. 
Сейчас иду к ней. 

Она повесила трубку и сказала: 
- Вот видите! - Потом, помол­

чав, добавила: - Простите меня за 
беспокойство. Я не вИновата. Уве­
рена, что дело идет о глупой шутке, 

если только это не выдумка моего 

деверя. Н",когда не знаешь, что мо­
жет взбрести ему в голову, когда он 
напьется. 

- Как вы полагаете, а не зай­
дет ли он ,егодня навестить дочь? 

- Смотря по обстоятельствам. 
Если сильно напьет,ся - нет 

-Могу я' просить y~ac раз­
решения побеседовать сейчас с Ко­
леттой? 

- Ради бога. Если вы считаете 
Нужным ... 

- Благодарю вас, мсье Мег­
РЭ,- воскликнула мадемуазель Дон­

кёр, Ее взгляд выражал благодар­
ность.- Это такой интересный ребе­
нокl Посмотрите! 

И она попятилась к двери. Через 
несколько минут Мегрэ увидел, ка" 
они пересекают бульвар. Старая дева 
шла вслед за мадам Мартен и все 
время оборачивалась, чтобы взгля­
чуть на окна комиссара. 

Мадам Мегрэ открыла дверь из 
кухни, где жарился лук, и тихо спро­

сила. 

- Т!;,I ДQlIолен~ 



Не следовало даже подавать 
виду, что он понял, каково ей сей­

час. В это рождественское утро и он 
бы взгрустнул - старой супружеской 
чете некого было, баловать. 

Теперь он должен побриться и 
повидать Колетту. 

2. 
Он уже наполовину закончил 

туалет и собирался оБМёrКНУТЬ в 
М,ыльную пену кисточку для бритья, 
когда ему пришло в голову позво-' 

нить по телефону. Прямо в пижаме 
он проследовал в столовую и усел­

ся в кресло, свое кресло, ожидая, 

пока его соединят, и глядя на кры­

ши, над которыми изо всех труб 
медленно поднимался дым. 

Звонок на набережную Орфевр 
означал для него больше, чем обыч­
ные звонки. Он представил себе 
длинные, безлюдные коридоры,' оби­
тые двери пустых кабинетов, теле­
фонистку, которая, вызывая Люка, 
со значенмем произносит:; 

- Это шеф! 
Он даже представил себя на 

'месте одной из подруг жены, для 

которой было верхом блаженства 
провести утро в постели, в комнате 

с закрытыми окнами и спущенными 

шторами, при мягком свете ночни­

ка, и звонить наугад той или иной 
, приятельнице. 

- Какl Уже десять? А какая се­
годня погода? Дождь? Ах, вы уже 
выходили? Сделали покупкиl 

С помощью телефона она пы­
талась уловить отголоски окружаю­

щего мира, все с большим наслаж­
дением погружаясь в теплую негу 

постели ... 
- Это вы, шеф? 
У Мегрэ тоже возникло желание 

спросить у Люка, кто с ним дежу­
рит, что они оба делали, что про­
изошло за утро в полиции. 

- Ничего HOBOrol Не слишком 
много работы? 

- Ничего. Обычная. текучка ... 
- Собери-ка дЛя меня кое-ка-

кие сведения. .fJ,умаю, что сможешь 
получить их по телефону. Прежде 
всего, раздобудь список лиц, отбыв­
ших срок и освобожденных за по­
следние два-три месяца. 

- Из какой тюрьмы? 
- Изо всех. Занимайся только 1.... 

теми, кто сидел не менее пяти лет. 

Постарайся узнать, нет ли среди них 
такого, кто когда-либо проживал на 
бульваре Ришар-Ленуар. Понял? 

- Записываю. 
Люка, наверное, был крайне 

удивлен, но не подавал виду. 

- И еще. Хорошо Бы� разы�катio 
Н'екоего Поля Мартена, пьяниЦУ, без 
Гlостоянного места жительства, кото­

рый часто околачивается 8 районе 
площади Бастилии. Задерживать не 
надо. Допрашивать тоже. Надо толь­
ко узнать, где он провел рождест-
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КАК ПОР ОХ СТАЛ ОРУЖИЕМ 

Медер поясняет, что он ничего «ИЗ 
сочинения графа Аполлоса Аполло­
совича не заимствоваЛ». Следовате­
льно, он подготовил в своем роде 

1\НИГУ по прикладной химии. 
CeH3TJl 1799 году постановил, 

чтобы селитру продавали по преиму­
ществу артиллерии. Применялась 
она не толы\o для военных целей. 
Медер пишет: «Селитра при состав­
лении пороха необходимая, но 
таI\же и при делании увеселит~ль­
ных огней или фейервеРБОВ, при 
солении мяса, в медицине и хи­

мии, пробирном ИСI\усстве и в раз­
,ных художествах ... » СенаТОI\азы­
вал зкономичеСI\УЮ поддержку вся­

иому, 1\ТО пожелал завести селит­

ряный ,завод. Сам rраф Аракчеев 
старался, чтобы «селитры и завод­
ЧИI\ОВ преумножилосЫ>. И царь 
опекал зто дело, ибо (шсей селит­
ры артиллерии потребно ежегодно 
на дело пороха, на отпуск в ЮI­

зенные места и партикулярные по 

всему государству продажи до ше­

стидесяти тысяч пудов». 

В зтой обстановке появились 
деловые люди, БОИ завели вонючие, 

но выгодные селитроварницы. Сре­
ди них был неито Г. Гарсиванов 
из НОВОРОССИЙС1\ОЙ губернии. Он 
подал в 1801 году прошение в 
Берг-коллегию, а в нем написал, 
что «О селитряных заводах понече­

ния уже бол,ее пятидесяти лет 
правительство не удостаивало и 

заводчики сего важного материа­

ла... нужн~го для обороны государ­
ства, оставались без поощреНIIЯ и 
награждения... и казна по недо­

статку селитры наШ:Jась принуж­

денною покупать оную из-за моря 

дорогими ценами. Я с моей сто­
роныпо приглаше,нию артишIC­

рийских главных начальников уст­
роил ',В повете I\ременчугско:\!, в 
местечие I\обылянке 1I в ~!естечке 
Голтве селитряные заводы, и вновь 
завожу в городе Полтаве, в пред­
местии. При созидании оных се­
литряных заводов Моих не щадил 

я ни напитала, ни трудов своиХ" 

дабы учинить сии заводы не вре­
менными, но всегдашниыю). И да­
лее Гарсиванов дал описание свое­
го способа получения селитры и 
просил: (<Не сыщется ли лучших 

способов составлять сей минерал 
неубыточяым обраЗО~I». 

Петр' Медер в начале своей 
JШИГП опубщшовал не только про­
шение делового статсиого совет­

ника Гарсиванова, но и краткое 
описание селитроваренияпо Гарси­
ванову. Таи Медер доказал необхо­
Димость своего, более основательно­
го труда на пользу всем российским 
СВЛlIтроварщикам. Его книга со­
стояла из теоретической части и 
наставлвния, впрочем составленно­

го по двум другим авторам, зару­

бежным. 
Истинно - все ходит по Rpyry: 

иk ВСЯI\ОЙ "гнили, из тлена являлся 
старинный порох и в тлен все жи­
вое повергал, если сила его ла­

правлялась во зло. 

Селитру варили в nотлах. На­
верное, образ ада навеян зрелищем 
селитровареНИЯ,вываРI\И селитря­

ных щелоков, 1\огда ХИМИЮI счер­

vывали ПОЛОВНИI\ами вонючую пену 

ИJШ зачерпывали из котла отвра­

тительное варево, нроверяя его го­

товность кристаллизоваться. Но 
это была еще селитра «иервой ва­
рю>, зтим технология не заканчи­

BaJIaCb. Селитру надо было еще 
долго очищать, освобождая, напри­
мер, от присутствия поваренной со­
ли ... 

Так·то вот в грязи и тяжко 
давался священный порох, порах 
Отечественной войны 1812 года. 

Ю. ЛИПАТНИКОВ 
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венскую ночь. В этом тебе смогут 
помочь комиссариаты. 

В отличие от приятельницы 

жены, Мегрэ в глубине души сму­
щало 'то, что он, небритый, в пижа­
ме, сидит у себя дома в' кресле и 
смотрит в окно на привычный мир­
ный пейзаж, где только дымяv печ­
ные трубы, в то время, как на дру­
гом конце провода славный Люка 
дежурит с шести утра и, видимо, 

уже развернул пакет с сандвичами. 

- Это еще не все, старина. Вы­
зови по телеф6ну Бержерак. В го­
стинице«Бордо» • проживает комми­
вояжер по имени Жан Мартен. Нет, 
ЖёН! Это не тот. ЭТО его брат ... 
Надо узнать, не звонил ли ему кто­
нибудь вчера вечером или ночью из 
Парижа и не получал ли он теле­
граммы. И, кстати, неплохо бы прове­
рить, где он провел ночь. Думаю, 
это все. 

- Позвонить вамl 
- Попозже. Мне нужно нена-

долго отлучиться. 

- Что-нибудь произошло в на­
шем кварталеl 

- Еще не знаю. Возможно. 
Пока он заканчивал свой туалет, 

мадам Мегрэ зашла поговорить с 
ниМ' в ванной ... 

Мегрэ не надел пальто. Глядя 
на трубы, из которых медленно под­
нимался дым и не сразу таял в небе, 
можно было представить, как жар­
ко натоплены комнаты крошечных 

квартирок в доме напротив, где ему 

сейчас придется провести какое-то 
время и где. никто не предложит 

раздеться. Поэтому комиссар пред­
почел пересечь бульвар запросто, в 
одном костюме, но шляпу все-таки 

надел. 

Дом, похожий на тот, в кото-
'ром он жил, был старый, но чистый, 
и выглядел немного грустно, осо­

бенно в это мрачное декабрьское 
утро, Мегрэ не остановился возле 
привратницы, которая недовольно 

его оглядела, и, поднимаясь по лест­

нице, слышал, как осторожно при­

открывались двери квартир, угады­

вал шепот и бесшумные шаги за 
ними. 

На четвертом этаже мадемуазель 
Донкёр уже встречала его в кори­
.доре, робкая, но в то же время воз­
бужденная, словно перед любовным 
свиданием. 

Сюда, мсье Мегрэ. Мадам 
ушла довольно давно. 

Он нахмурил брови, и она это 
заметила. 

- Я ей говорила, что уходить 
не следует: вы сейчас придете, и ей 
лучше остаться дома. Она ответил/!, 

что вчер/! не успела сделать покуп­

ки, в доме ничего нет, а позже за­

кроются магазины. В,ходите! 

Она. стояла у внутренней двери, 
которая вела в столовую, маленькую 

и темную, но чистую и прибранную. 
- Я присматриваю за девочкой, 

пока мадам Мартен вернется. Колет-
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та рада, что увидит вас. Я ей про 
вас рассказывала. Она только боит­
ся, как бы не забрали у нее куклу. 

- Когда мадам Мартен ушлаl 
- Как только мы вернулись от 

вас. Она сразу же начала одеваться. 
Она оделась как следуетl 

- Что вы имеете в видуl 
- По-моему, когда идут за по-

купками в своем KB'apTa1te, одева­
ются иначе, чем KOГД~ собираются 
в город, 

- Она вышла хорош'о одетая, в 
шляпе, достала перчатки. Взяла с со­

бой сумку. для провизии. 
Прежде чем заняться Колеттой, 

Мегрэ вошел на кухню, где увидел 
Ofтатки завтрака. 

- Она поела перед тем, как 
пойти ко мнеl 

Нет. Я очень ее торопила. 
- А потомl 
- Тоже нет. Только приготовила 

себе чашечку кофе. А пока ,мадам 
Мартен одевалась, я кормила зав­
траком Колетту. 

К окну, выходящему во двор, 
был приделан шкафчик для прови­
зии. Мегрэ открыл его и, тщательно 
осмотрев, обнаружил холодное мясо, 
масло, яйца, овощи. В кухонном бу­
фете. лежали два свежих непочатых 
батона. 

Вы хорошо знаете мадам Мар-

тенl 

- Мы же соседи. С тех пор, как 
Колетта прикована к постели, я вижу 
ее чаще. Уходя, она иногда просит 
меня приглядеть за девочкой. 

- И часто она уходитl 
- Довольно редко. Только за 

покупками. 

Что-то поразило комиссара, когда 
он вошел в квартиру. Он пытался 
понять что: царившая там атмос­

фера, расстановка мебели, безуко­
ризненный порядок или просто за­
пахl Поглядев на мадемуазель Дон­
кёр, ОН это понял или, по крайней 
мере, решил, что понял. 

Недавно ему сказали, что Мар­
тен занимал эту к~артиру еще до 

женитьбы. И вот, хотя уже пять лет 
здесь жила хозяйка, квартира по-' 
прежнему выглядела холостяцкой. 

Например, он заметил в столовой 
два увеличенных портрета, которые 

висели по обеим сторонам камина, 
и спросил у мадемуазель Донкёр. 

Кто этоl 
- Отец и мать мсье Мартена. 
- А здесь нет фотографPfЙ ро-

дителей мадам Мартен1 
- Нет. Я никогда не слышала о 

них. Должно быть, она сирота. 
Даже спальня была обставлена 

без малейшей кокетливости, даже тут 
не чувствовалось женской руки. Ме­

грэ открыл платяной шкаф и рядом 

с тщательно развешанной мужской 



одеждой "увидел женскую, гл~вным 

образом, костюмы и платья строгого 

покроя. Ящики выдвинуть он не ос­

мелился, но был убежден, что не 
найдет там ни безделушек, ни деше­
вых украшений. 

_ Мадемуазель Донкёрl - по-
слышался тихий детскиj:i. г,олосок. 

- Пойдемте к Колетте;- сказал 

КОМд~~~~ая выглядела' неуютной, 
почти пустой. На кроваж, слишком, 
большой для ребенка, .лежала де­
вочка <: серьезным лицом, с удив­
ленными, но доверчивыми ,глазами. 

- Это вы комиссар, мсье? 
- Да, детка, не бойся. 
- А я и не боюсь. Мама Лорен 

еще не вернулась? . 
Его поразило это слово. Ведь 

Мартены удочерили племянницу· 
А ребенок говорил не просто мама, 
а мама Лореи. 

- Как вы думаете, это Дед-Мо­
роз приходил ко мне ночью? 

- Я в этом уверен. 
-- А вот мама Лорен не верит. 

Она никогда мне не верит. 
у нее было хорошенькое личи­

ко, очень, живые глаза, взгляд на­

стойчивый. Из-за гипса, который по­
крывал ее ногу до бедра, одеяло 
слегка топорщилось. 

Мадемуазель Донкёр останови­
лась в дверном проеме и, прежде 

чем оставить их вдвоем, деликатно 

заметила: 

- Побегу к себе, а то ,как бы 
на плитке что-нибудь не сгорело. 

Мегрэ, усевшись I\озле кровати, 
не знал, с чего начать. ПО правде 
говоря, он думал, какой бы задать 
вопрос. 

Ты очень любишь маму Ло-
рен? 

Да, мсье. 
Девочка ответила спокойно, без 

восторга, но и без колебания. 
- А папу? 
- Какого? Вы знаете, ведь у 

меня два папы: папа Поль и папа 
Жан. 

Давно ты не видела папу 
Поля} 

Не помню. Кажется, уже не­
сколько недель. Он обещал при­
нести мне на рождество игрушку, но 

пока еще не приходил. Наверное, 
болен. 

- Он часто, болеет? 
- Часто. А когда БО[1еет, то не 

прихо'дит. 

- А твой папа Жан? 
- Он сейчас в поездке, но к 

Новому году .. обещал вернуться. Ка­
жется, он должен получить место в 

Париже, и тогда ему не придется 
больше ездить. ОН будет рад, и я 
тоже. 

- Тебя часто навещают друзья, 
с тех пор, как ты слегла? 

- Какие друзья? Девочки из 
школы не знают, где я живу. А если 
и знают, им не разрешают ходить 

без взрослых. 

о ,чем молчит 

колокол? 

в Свердловском государствен­
ном историко-революционном му­

зее хранится памятник техники­

уникальный колокол. Это самое ста­

ринное на Урале заводское питье. 

Нолокол изготовлен в 1702 году и, 

очевидно, в Невьянске, потому '1то 

его нашли в земле на территории 

Невьянского завода. Еще одно: сей 
старинный КОЛОКОJI - чугунный. И 
уже одно это делает его большой 

редкостью. 

280 лет назад были пущены пер­
вые государственные заводы - Невь­
янский и I\амеНСЮIЙ. Следовательно, 
колокол сделан из '1угуна первых 

плавок. Он пачипает неекончаемый 
ряд уральских изделий - от JЮЛО­
колов и пушеR до нынешних про­

катныix станов и шагающих экска­

ваторов. Нолокол отлит с надписью, 

она говорит. о том, что он сделан 

наполовину lIЗ чугуна, наполовину 

из магнита... О чем же молчит му­

зейный нолокол? Может все-таки он 

хранит тайну о IШКОЙ-ТО особенной 

структуре ~[еталла? 

Историки отечественной метал­

лургии ДОПОДЛIПIIIО зпают, '1то 

Петр Первый Уралом стал особен-

110 интересоваться тогда, когда по 

рекам Тагил и lIейва был отыскан 

железный нам ень ~ ~Iагнит. Только 
из таной руды, полагали предки, 

можно Iювать надежные ружейные 

СТВОЛI,I. И тульский мастер Никита 

Антуфьев сделал царю на пробу 
фузеи и копья именно из магнит­

ной руды ... 
В()т И явилась мысль попросить 

металловедов исследовать структуру 
\ 

колокольного чугуна с магнитом. 

В JI'aбораторип прсцизионных 

сплавов Института физики метал­

лов Уральского научного центра 

были '1ерез микроскоп еделаны 

фотографии, их прокомментирова­

ли кандидаты технических 'наук 

Л. В. Смирнов }[ Д. П. Родионов. 

По их мнению, :этот древний чу­

гун -_. не накой-то особенный, а 

обыкновенный и соатветствует ... ны­
нешнему госстандарту. Не будем 

забывать, что }{олокол был отлит 

около трехсот JIeT назад, и, значит, 

нынешняя обыкноЙенность этого '1у­
гуна тогда была немалым достиже­

нием! Уральские ~Iеталлурги того 

вреыени отчетливо нонимали, '1то 

лишь' чутун С определенным содер­

жанием ееры годится для фигурног() 
литья. и нак бы демонстрируя с.вои 

знания, предки отлили этот колокол 

с четко читаемой надписью. И мы 

110 достоинству оцениваем их ма­

стерство. 

Г. люсннов 
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А друзья N\aMbI Лорен или 
твоего папы? 

Никто никогда не приходит. 
Никогда? Ты уверена? 
Только газовщик или электро­

монтер. Я, слышу, когда они здесь: 
дверь ко мне почти всегда открыта. 

Я . узнаю их по голосу. Лишь два 
раза приходил KTO-T~ другой. 

- Давно? 
- Первый раз на следующий 

день после того, как я упала. Я это 

запомнила: от MeH~ только что ушел 

доктор. 

- Кто это был? 
- Я не видела. Слышала, как он 

постучал в другую дверь, разгова­

ривал, но мама Лорен сразу закрыла 
дверь ко мне в комнату. Они гово­
рили долго и очень тихо. Потом она 
мне сказала, что ее беспокоили I-(a­
счет страховки. Я не знаю, что это 
такое. 

. - и он снова приходил? 
- Дней пять-шесть назад. На 

,этот раз вечером, в моей комнате 

уже не было света. Но я еще не. 
спала .. Я услышала, что стучат. Потом 
они стали тихо разговаривать, как в 

первый раз. Я точно знаЮу что это 
была не мадемуазель Донкёр. По­
том мне показалос.ь, что они за­

спорили, и я испугалась. Я стала 
звать. Пришла мама Лорен и сказа­
ла, что это опять по. 'поводу стра­
ховки, и велела мне спать. 

И долго· он оставался? 
Не знаю. Кажет,СЯ, я уснула. 
И оба раза его не видела? 
Нет, но я узнаю его по голосу. 

- Даже когда он говорит тихо? 
-. Да. Когда он говорит тихо, 

кажется, что гудит большой шмель. 
А вы не отнимете. у меня куклу? 
Мама Лорен подарила мне две ко­
робки конфет и несессер дляwитья. 
Еще она куrжла мне куклу, но не 
такуlO большую, как Дед-Мороз: она 
вед·ь не богатая. Она показала мне 
куклу сегодня утром, а потом снова 

положила в коробку. Раз у,. меня 
уже есть эта, другая теперь не нуж­

на. А в магазине ее возьмут обратно. 
Квартира была СЛИWКОМ жарко 

натоплена, комнаты узкие, воздуху 

не хватало. Но Мегрэ не покидало 
ощущение холода. Странно, дом по­
хадил на тот, где жил комиссар, но 

почему же здесь все казалось мень­
ше, беднее? 

Он наклонился над полом, в том 
месте, где приподнимали две пар­

кетины, но ничего особого не уви­
дел. Несколько царапин на дереве 
указывали, что здесь пользовались 

ст~меской или чем-то вроде нее. 
Мегрэ осмотрел дверь и обна­

ружил,что замок нарушен. Чувст­
вовалось, что это работа дилетанта, 
хотя и QT него не потребовала боль.­
ших усилий. 

- А Дед-Мороз не рассердился, 
когда увидел, что Tbl на' него смот­
ришь? 

Нет, мсье. Он был занят. Он 
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проделы�алл в полу дыру, чтобы 
спуститься к мальчику, который жи­

вет на третьем этаже. 

. - и он ничего тебе не сказал? 
- Мне кажется, он улы�нулся •. 

Но Я В этом не уверена: борода у 
него густая, и было не очень светло. 
За-то я ясно видела, как он. прило­
жил палец к губам, чтобы я никого 
не звала. Взрослым не полагается 
с ним встречаться. А вы-то pa~Be 
его видели? 

- Очень давно. 
- Когда были маленьким? 
Он услыwал шаги в коридоре. 

Дверь открыл ась, и воwла мадам 
Мартен, в сером костюме, бежевой 
шляпе, с сумкой для провизии в 
.руке. Она, видимо, замерзла. Лицо 
ее осунулось и побледнело. Навер­
ное, она торопилась домой и под­

нималась rю лестнице бегом, так 
как на щеках у нее выступили два 

красных пятна, и дыхание было уча­
щенное. 

Войдя, она даже не улыбнулась 
и лиwь спросила у Мегрэ: 

- Девочка вела себя XOPOWQ?­
Потом, снимая жакет, riродолжала:­
Проwу прощения, что заставила вас 
ждать. Мне НУЖНQ БЫЛQ сделать 
MHQrQ покупок, пока не закроются 

магазины. 

Вы никого не встретили? 
- ЧТО вы имеете в виду? 

- Ничего. Я только хочу знать, 
не пытался ли кто-нибудь с вами 
заговорить. 

У нее было достаточно време­
ни, чтобы побывать гораздо дальwе, 
чем на улицах Амело или Шмен­
Вер, где находится больwинство ла­
вок этого квартала. Она успела бы 
даже, взяв такси или воспол&зовав­

шис .. · метро, доехать почти до любой 
точки Парижа. 

Жильцы дома, как видно, были 
настороже, и мадемуазель Донкёр 

заwла. спросить, не нужна ли она 

еще. Мадам Мартен, конечно, ска­
зала бы нет,. но за. нее ответил 
Мегрэ.: 

- Не посидите ли сКолеттой? 
Мы ПQбудем в соседней комнате . 

Старая дева поняла, что он про­
сит отвлечь внимание ребенка, пока 
поговорит с мадам Мартен. Та, не­
сомненно, тоже все поняла, но не 

показала виду. 

- Сюда, пожалуйста! Я тол"ко 
разгружу сумку .. 

Она отнесла провизию в кухню, 
сняла wляпу и немного взбила свои 
светлые волосы�. Потом, закрыв 
дверь, обратнлкь к Мегрэ: 

- Мадемуазель Донкёр очень 
возбуждена. До чеГQ же ей повез­
ло, правда? Особенно, если QHa со­
бирает газетные статьи об одном 
комиссаре. И вот в один прекрасный 



день ЭТОТ комиссар попадает к ней 

в дом ... Вы позволите? 
Она вытащила из серебряного 

портсигара сигарету, размяла двум~я 

пальцами, • щелкнула зажигалкои. 

Быть может, ЭТОТ "жест и побудил 
Мегрэ осведомиться: 

- Вы нигде не.. работаете, ма­
дам Мартен? 

. - Мне было бы трудно работать' 
и вест," хозяйство, да еще зан,"мать­

ся девочкой, даже теперь, когда она 
ходит в школу. Кроме того; мой муж 
прот,"в, . 

- Но до знакомства с ним вы 
работали? 

- Разумеетсяl Надо же было 
зарабатывать на жизнь. Может быть, 
присядете? 

Мегрэ сел в дачное плетеное 
кресло. Мадам Мартен ПрОoflолжала 
стоять привалившись к· краю стола. 

-' Вы были машинисткой? 
Угадали. 

- Долго? 
- Сравнительно долго. 
-Вы еще работали, когда 

встретили Мартена? Простите, что я 
задаю вам эти вопросы. 

Такая уж у вас професс,"я. 
Вы вЫШли замуж пять лет .• 

назад. Где вы тогда работали? Да, 
еще. Могу я узнать, сколько вам 
лет? 

- Тридцать три. Тогда мне было 
двадцать восемь, и я работала у 
мсье Лорийе, в Пале-Рояле I 

- Секретарше'й? 
- У мсье Лорийе Бы�л ювелир-

ный магазин. Точнее говоря, там 
продавались сувениры и старинные 

монеты. Представляе'те себе эТи ста­
pHHHble лавки в галереях Пале-Роя­
ля? Я была и продавщицей, и сек .. 
ретаршей, и бухгалтером. К тому же 
замещала хозяина в его отсутствие. 

Хозячн был женат? 
И даже имел троих детей. 
Вы бросили работу, когда 

вышлч замуж за Мартена? 
Не сразу. Жан не хотел, что­

бы я продолжала работать, но зара­
батывал он не так уж много, а .У 
меня было хорошее место. Первые 
месяцы я еще там оставалась. 

- А потом? 
- А потом произошло совсем 

не:Jначительное, но совершенно не­

ожиданное событие. Однажды ут­
ром, когда я, как обычно, в девять 
утра подошла к двери магазина, она 

оказалась запертой. Я решила, что 

мсье Лорийе опаздывает и стала 
ждать. 

- Он ЖИЛ в другом месте? 
- Он жил с семьей на улице 

Мазарини. В половине десятого я 
забеспокоил ась. 

/- Он умер? 
- Нет. Я позвонила жене, но 

1 Пале-Рояль ._- бывший дворец 
Людовика XV, на первом этаже кото­
рого теперь расположены торговые 

Гi1.rrереи. 

Настал черед ... 
А. МОИСЕЕВА 

« Разбросанным в пыли по ма­
газинам, где их никто не брал и 
не берет, моим стихам, как драго­

ценным винам, настанет свой че­

ред»,- писала '24-летняя Марина 

Цветаева, не ощутившая ири жиз­

ни бремени славы, пе ЩJедвидев­

шая своей трагичной, но счастли­

вой судьбы. 

В сентнбре 1982 года М. И. Цве-
таевой псполнилось бы 90. Все 

больше становится почитателей 

оригинаJIьнейшего ее поэтичещ{ого 

дара, стихов редк.оЙ самоБЫfНОСТИ. 

<<ll:распою кистью рябина за-

шглась, падали лпстья, я роди­

лась ... » 1\fОСIшичка от рождения, 

Щ~I\ВIIчка в душе, москвичка по 

совести своей, она страстно и само-

забвенно любила Москву, свой 

«огромный старопрпимный: дом». 

Любила узкие улицы и переулоч­

ЮI старой Моснвы, любила' мнрго­

цветпыii звон бесчисленных I\ОЛО­

I\ОЛОВ, ce~!ь холмов, на ноторых 

ПОIШИТСЯ город, всегда считая его. 

и только его, nопреIШ воле Петра, 

«единствепной столицей» могучего 

государства ... 
Доверчивая инезависимая. 

нежная и страстная, не знавшая 

компромиссов и достойно иронес­

шая то нолегкое, что выпало на ее 

долю, она всегда, даже в самые 

горькие ~пшуты разлуки с Роди­

ной, будь то в Праге, Париже или 

в Берлине, оставалаСI, своны, рас­

СИЙСКИ~I, :МОСI\ОНСЮIМ поэтом: «Я 'в 

грудь тебя целую, Щ}СКОiСI\аЯ 

землю). 

Ее современница Мариэтта 

Сергеевна Шагиняп в ВОСIlоюша­

ШIЛХ «ЧеловеJ{ и времю) писала: 

«Вся стаРОМОСI\оnская. В ее ).шн(]­

ре, к сожалению уже исчезающей, 

говорить с мягким «ш» вместо 

ЮllIЖНОГО «ч»" «<КонешнО» B~!eCTO 

(щонечно}»), в привычке медленно- ~ 

сти, невнпманья к бегущим МIIНУ- } 

там, как если бы они подождут ее, ! 
ПОIШ она траТIIТ ИХ, наконец -- i 
в одежде, трудно определить, в об- 11 

щем облике ... }) 
.. .Бесной нынешнего года по' 

явплся новый ЭJ{СI\УРСIЮППЫЙ марш­

рут (,Москва в творчестве Марины 

Цветаевой». Гости СТОЛlщы JI ее 

хозяева имеют теперь ВОЗ\IОЖНОСТI, 

НОI\ЛОНИТЬСЯ: памятным ~lecTaM, 

СВЯ3aIIНЫМ с жизнью и тварчеством ! 
поэта: пройтись по улицам, по- ~ 
стоять у ~OMOB, неJ{огда вдохнул- .. ! 
шим жиань в поэтичес!шс с.ТРОIШ. i 

Сегодня ночью н одна в НОЧ!! 

Бессонпан, бездомная черница!-' 

Сегодня ночью у мепя: J\ЛЮЧП 

ОТ всех ворот единственной 

стошщы! 

Бессонница меня толкнула n ПУП,,­
О, l{aI\ же ты преI\расен, ТУСI(лыfI 

Кремль ~!Ой!­

Сегоднн I10ЧЫО я целую ]J грудь 

Всю .круглую воюющую зо~лю! 

Вздымаются не волосы, а мех. 

И душныiiветер прямо н душу 

J,Y!JT. 

Ссгоднн ночью Н жалею })t;.'X. 

',ОГО шалеют и кого цеJ1УЮТ. 

1 августа. 1916. 



Т6 скаЗ6ла, ЧТО он ушел из ДОМ6, 

как обычно, в восемь УТр6. 
ОТКУД6 ВЫ звонили? 

- Из перчат'очного магазина, 
рядом с нашим. Я прождала все 
утро. Его же 1;;;1 тоже приехала ко 
мне. Мы вместе пошли в. полицию, 
где, между прочим, к этому отне­

слись совершенно спокойно. Спро­
сиЛl; у жены, здоровое ли у него 

сердце, нет ли любовницы и так да­
лее, в том же духе. С тех пор он 
б~сследно исчез. Магазин откупили 
какие-то поляки, а мой муж настоял, 
'чтобы ~ бросила работу. 

- Сколько прошло тогда вре­
мени после вашего замужества? 

- Четыре мес,\ца. 
- Ваш муж уж, разъезжал по 

Юго-Западу? 
- у него бы,л ТОТ же маршрут; 

что и сейчас. 

- В то время, когда' исчез ваш 
хозяин, мсье Мартен jiаходился в 
Париже? 

Нет. Думаю, что нет. 
Полиция осмотрела помеще-

нне? 
Все оказалось в порядке, 

точно так, как было накануне вече­
ром. Н"1чего не пропало. 

- Вам I1звестна судьба мадам 
ЛОР"1йе? , 

- Какое-то время')она жила на 
деньги, полученные от ПР,одажи 

магазина. Дети сейчас уже, должно 
быть, !JзросльГе, семейные. А она 
теперь держит галантерейную ла­

ВОЧКУ, недалеко отсюда, на улице 

Па-де-ла-Мюль. 
- Вы с ней поддерживаете от­

ношения? 

_. Я иногда заходила в эту лав" 
ку. Там /однажды мы случайно и 
встреТЮ1ИСЬ. Сначала я "ее не узнала. 

Когда зто было? 
Не помню, с полгода назад. 
Есть у нее телефон? 
Не знаю. А зачем это вам? 
Что за человек был мсье 

Лорийе? 
Вы имеете в виду вн~шность? 
Да, первым делом r опишите 

Высокий, выше вас, и еще 
шире в Гlлечах, ТОflСТЯК, довольно 

рЫхлый. Понимаете, что я хочу ска­
зать? ОН СЛИШКОМ С(1едил за собой. 

- Возраст? 
. - Лет пятьдесят. Точно не знаю. 

у него были черные с проседью 
усики, iJ одежда всегда сидела меш­

ком. 

дня? 
Вам известен его распорядок 

Каждое утро он шел из дома 
в магазин пешком, приходил при­

мерно за четверть часа до меня и 

сразу же ПРОСМdтривал почту. Го, 
ворил мало. И вообще, скорее был 
мелвнхоликом. БОI1ЬШУЮ часть вре­
мени проводил у себя в кабинете, 
в глубине м<!газина. 
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Были у него любовные связи? 
-, Не знаю. 

За вами он не ухаживал? 
Нет. 
Он вас очень ценил? 
Думаю, что я была ему хо­

рошей помощницей. 
Ваш муж с ним встречался? 
Разговаривать им не прихо­

дилось. Иногда Жан встречал меня 
после работы, но всегда ждал на 
улице... Это все, что вы� хотите 
узнать? 

В голосе ее слыщалось нетерпе­

ние, даже досада. 

- Хочу вам напомнить, мадам 
Мартен, что это Bbl пришли ко мне. 

- Лишь потому, что старая дура 
ухватил ась за возможность увидеть 

вас' вблизи и потащила меня чуть 
ли не силой. 

- Вам не нравится мадемуазель 
Донкёр? 

- Не люблю людей, которые 
суют нос не в СВОИ дела. 

- А ей это свойственно? 
- Мы взяли к себе ребенка 

моего деверя, вы� это знаете. Хот':!­
те - верьте, хотите,- нет, но я от­

ношусь к Колене как к родной до­
чери. I 

Ве~оятно, это было чисто интуи­
тивное ощущение, неясное, почти не­

уловимое, но сколько бы Мегрэ ни 
'смотрел на женщину, сидевшую 
напротив него и КУРИ8ШУЮ сигарету 

за сигаретой, он не мог представить 

ее в роли матери. 

- И вот, якобы желая помочь мне, 
она без конца отирается здесь. Если 
мне на несколько минут нужно 

выйти,она уже стоит в коридоре и 

со /:,лащавой улыбкой набивается: 
«Вы ведь не оставите Колетту одну, 
мадам Мартен? Позвольте мне по­
сидеть с ней». А я про себя думаю, 
не развлекается ли она в мое от­

сутствие тем, что шарит у меня по 

ящикам. 

- Однако же вы ее терпите. 

- Приходится. Об этом настой-
чиво просит Колена, особенно с тех 
пор, как слег,ла. Мой муж тоже' ей 
симпатизирует., Когда-то, будучи еще 
холостяком, он болел воспалением 
легких, и она за ним ухаживала. 

- Вы отнес.ли обратно в мага­
зин куклу, которую купили в пода­

рок Колетте на рождество? 
Она нахмурилась и посмотрела 

на смежную дверь . 
- Я вижу, вы� ее' расспрашива­

ли. Нет, я не отнесла куклу 'по той 
простой причине, что купила ее в 

универмаr{е, а они сегодня все за­
крыты. Вы хотите ее посмотреть? 

Она сказала это с вызовом и, 
вопреки ожиданиям Мегрэ, принесла 
коробку, на которой сохранил ась 
цена: кукла бы,ла деwевая. 

- Могу .. узнать, куда вы� хо­

дили сег,одня утром? 

За покупками. 
На улицу Шмен-Вер или дме-

ло? 
И на улицу Шмен-Вер и но 

улицудмело. 

- Простите за нескромность, 
что Bbl купили? 

С разгневанным видом она бро­
силась на кухню, схватила сумку и 

ПОЧТИ что швырнула на стол. 

- Смотрите сами! 
В сумке лежали три банки сар­

дин, ветчина, масло, картошка и пу­

чок латука. 

• Она смотрепа на комиссара при­
стально, сурово, не изменивwись в 

лице и скорее злобно, чем со стра-
·хом. . 

сы? 
У вас' есть еще ко мне вопро-

я хотел бы знать фамилию 
вашеГОСТРi;lХОIfОJ'О агента. 

Она явно поняла не сразу, по­
тому что переспросила: 

- Моего агента? 
- Да, страхового агента. Того, 

что к вам пр·иходил. 

- Простите, СОЕИ:ем забыла. Это 
потому, что вы сказали МОН агент, 
как будто у меня с ним дела ... И 
это тоже Колена вам выболтала? 
ДеЙСТВI1гельно: два раза приходил 
какой-то человек, знаете, из тех, от 
Koro трудно отД~латься. Я сперва 
под.умала, ЧТО это продавец пыле­

сосов. Оказалось, он занимаетсq 
страхованием жизни. 

- И долго он пробыл у вас? 
- Столько, сколько надо, чтобы 

выставить его из дому, втолковать, 

что у меня нет ни малейшего жела­
ния подписывать страховку на слу­

чай смерти моей или мужа. 

лял? 
Какую компанию он представ-

Он мне сказал, но я забыла 
название. Там бы,ло слово «Взаим­
ны� •. .>>.. 

Но он приходи.n еще раз? 
- Совершенно верно. 
- В котором часу Колетте по-

лагается засыпать? 

..,- Я гашу свет в половине вось­
мого, но случается, что она засыпает 

не сразу, а вполголоса рассказыва-
ет себе всякие истории. '. 

- Итак, во второй раз зтот 
агент приходил к вам после поло­

вины восьмого вечера? 

она уже почувствовала западню. 
- Возможно... Да, я как раз 

мыла посуду. 

- Вы разрешили ему войти? 
- Он просунул ногу в приот-

КрЫТУЮ дверь и вошел в квартиру. 

- Он предлагал свои услуги и 
другим жильцам дома? 

- Не знаю. Полагаю, вы� сами 
выясните ... Только потому, что ре­
вочка видела или вообразила, что 
видела Деда-Мороза, Bbl меня уже 
полчаса допрашиваете, словно я со­

веРШила преступпение. Будь здесь 
мой муж ... 

-, Кстати, ваш муж застраховал 
свою жизнь? 

Полагаю, что да. Конечно. 
А когда Мегрэ направился к 

двери, взяв лежавwую на' стуле шля­

пу, она удивленно во,скликнула: 



- И это все? 
- Да, 'все. В ;лучае появления 

вашего деверя, а он обещал дочке 
зайти, я ~буду вам очень благодарен, 
если вы дадите мне знать или от­

правите его ко мне. А теперь я хо­
тел бы сказать еще несколько слов 
мадемуазель Донкёр. 

Старая дева последовала за 
ним, прошла впере,д и открыла дверь 

своей квартиры,где пахло, как в 

монастырской келье. 
- Входите, мсье комиссар! На­

деюсь, у меня не очень большой 
беспорядок? 

В комнате не ·было ни кошки, ни 
собачонки, ни салфеточки на мебели, 
ни безделушек на' камине. 

- Давно вы живете в этом до­
ме, мадемуазель? 

- Двадцать пять лет, мсье ко­
миссар. Одна из самых старых жи­
лиц, Помню, что когда я здесь по­
селил ась, вы уже жили в доме на­

против и носили длинные усы. 

- Кто занимал tоседнюю с 
вами квартиру до мсье Мартена? 

- Инженер из путеi1сообще­
ния. Фамилию его я забыла, но' 
могу узнаl'Ь. Он жил с женой и 
глухонемой дочкой. Это бы,ЛО очень 
грустно. Они уехали из Парижа на­
всегда и поселились где-то' в про­

винции, еоли не ошибаюсь, в Пуату. 
Сам он, наверное, уже умер: ОН и 
тогда был пенсионного возраста. 

- Последнее время вам не до­
кучали cTpaxoBble агенты? 

- Нет. В последний раз стра­
ховой агент звонил' у моей двери 
года два назад. 

Вам не нравится мадам Мар-
тен? 

Почему? 
Я вас спрашиваю, нравится 

вам мадам Мартен или нет? 
Конечно, если бы у меня был 

сын ... 
Продолжайте. 
Если бы у меня был C\>IH, я 

не пришла, бы в восторг от такой 
невестки. М'сье Мартен такой милый, 
такой добрый, 

- Вы думаете, что он с ней не­
счастлив? 

- Этого я не сказала. Мне не 
в чем ее упрекнуть. У нее просто 
такая манера держаться. 

- Манера держаться? Что вы 
имеете в виду? 

- Не знаю. Вы caM~' ее видели. 
Вы в этом лучше разбираетесь, чем 
я. Она не похожа на обычную женщи­
ну. Например, я уверена, она никог­
да в жизни не плакала. Девочку 

она воспитывает как следует, содер­

жит в чистоте. Этого у нее не от­
нимешь. Но ребенок никогда от нее 
лаСКОВ9ГО слова не слышит, а когда 

я начинаю рассказывать Колене 
сказки, чувствуется, что мадам Мар­

тен это раздражает. Не сомневаюсь, 
она сказала девочке, что Деда-Мо­
роза ~e существует. К счастью, Ко­
летта в это не поверила. 

- Девочка ее тоже не любит? 
- Слушается, старается не раз-

дражать. По-моему, КОiлетта рада, 
когда остается одна. 

- А мадам Мартен часто ухо­
дит из дому? 

- Нет, не часто. В этом ее не 
упрекнешь. Не знаю, как это вы­
·разить. Понимаете, чувствуется, что 
у нее своя жизнь. Ей нет дела до 
других, но и о себе она ничего не 
рассказывает. Она корректна, всег­
да корректна, даже слишком. Мне 
кажется, она создана, чтобы прово­
дит.ь жизнь на службе, иметь дело 
с цифрами, следить за подч'инен-

ными. 

Это мнение и других жиль-
цов? 

Она совсем чужая в доме. 
Когда встречается с соседями на 
лестнице, едва кивает. В общем, 
если ее немного узнали поближе, то 
лишь после появления Колетты: p~­
бенком всегда больше интересуются. 

Случалось вам видеть ее де-
веря? 

В коридоре. Я с ним никогда 
не говорила. Он проходит, опустив 
голову, t:ловно чего-то стыдится, и 

хотя перед тем, как идти сюда, чи­

стит одежду, все равно выглядит так, 

будто спит, не раздеваясь. Не ду­
маю, чтобы ему приш,ло в голову 
явиться в костюме Деда-Мороза. 
Не такой он человек, мсье Мегрэ. 
Разве только был пьян. 

Мегрэ задержалс'я еще возле 
привратницкой, где было так темно, 
что почти никогда не ВЫКЛЮЧёl!ЛСЯ 

свет, и только около двенадцати пе­

ресек бульвар. В доме, откуда он 
вышел, зашевелились занавески. В 

его окне занавеска тоже был'J ото­
двинута. Мадам Мегрэ смотрела на 
улиц,у в ожидании мужа, чтобы сразу 
же поставит,ь жарить цыпленка. Ко­

миссар слегка помахал ей рукой и 

чуть БЫIjО не высунул язы\<, чтобы 
поймать неско.лько сн,ежинок; кото­

рые кружились в воздухе. Он. до 
сих пор не забыл их пресный вкус. 

ОК:ОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

Критику-
от художника 

у с.веРДJювчаНllIШ О. А COJ,O­
дова ость юшга с факси~rпл(> из­
востного художшша В!Iадимпра 
Егоровича Ыаковского. Более полу­
вена назад это издание попало на 

Урал из лешrнграДСЮ)j'О БУЮ1НиеТIl­
чесного магазина. БОЛЫllоtr альбои 
{<Фотогравюры В. Е.' Мю(Овсного» 
(издание А. Г. l\узнецопа) содер­
жит 01ШЛО ста репродуltцнii 
худолшнка-передвижш!!(а. Это тз­
НПО If3ВССТПЫО его раиоты, как 
«Свиданио», (<СI,РЯГа», "в перед­
ной)}... blаКОВСЮIЙ МНОГО ВШВfания 
уделял ВОСПРJlIзведонию в I.:пнгах 

ПО.;ютен РУССЮJХ художшшов. В 0;"(­
ной пз монографий о художюше ЧII­
тае)!: "РспродуциропаШIЮ картин 
он llриданал особое зна чэние, видя 
н неи средство распрас:гра1l0!ПШ 

художественного влиннш! среди Нэ'­

селенин удаленных районов Рос­
СИИ. ОН считал, что каждый худож­
нИlх ДОJlжен уметь сам JЮСПIЮИЗВО­

ДIГГЬ В гравюре СВО!! !iаРТШIЫ, ЧТОС 
бы попутно пспрuвлнть те ИG;J.О­
ста тки и ошибки, ноторыс БЫJIl! 
1J:опущены нри их исполнению>. 

АJIЬООМ, хранящийся у свеРДЛОD'­
чанипа',-- это черно-белые фото­
гравюры с I\артин МаНОВСIШГО, .сде­
ланные с изумительной тоН/\О­
стью. Неиного экземпляров этого 
издания сохраншюсь в стране. 

R примеру, в Свердловске, в »0-
ластной библиотеI(е его НОТ, Разу-
меотсн, этот экземшшр альбома 
ценен и из-за автографа самого 
художюша на титулы{()м лиетс. 

А написал Маковский тю\: (<Мпогu­
уважаемому ВJIaДllИПРУ Васильеви­
чу Стасову па добрую паюпь от 
автора». Да, ~TO подаро!\ прослан­
лопному I,РIПIII,У Jf ПСТОРllRУ 

нскусс.тв. 

! 
--------.-..----,------~-.--..~_._~-_.~--~ 
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Книги маленькие· 
и большие , 

в послvднее время интерес 

книголюбов нривлекают миниатюр­

ные lШИГИ, НРОШJIИ по стране BbI­

ставки книг-малюток 

Была выставка в J\иеве. Раз­

мер самой' БОJIЫПОЙ книжки не 
превышает. 100Х 100 МИJIJIиметров. 

Выставка печатных миниатюр была, 

например, JI в Кургане. Все ее 

300 экспонатов можно было сло­

жить в неБО!IЬШОЙ чемодан. А биб­

ЛПОТeI,8. ~шнпатюрных изданий, вы- -
стаfiленнан .в бердянском Дворце 

кудыуры ЮШГО.'lюбом_ Н. П. Гор-

шшченко, дисчетчером морского 

агентства «ИпфЛОТ», насчитывает 

()I\ОЛО 200 ЮПlжек Все они поме·· 

ща:roтся ... в портфеле. 

А эн:спонаты выставки в Тад­

ЮШС ((Эстонская миниатюрная 

юшга)l) вообще уложены в жен­
скую су~!Очку. Ведь среди них есть 

МИ1шатюрные издания, веШIЧПНОЙ 

со спичечную коробку. 

История книгопечатания знает 

неюшо униюшьных изданий RНИГ­

карШШО1!. Мода на миниатюрные 

пздания ВО3IПI1ша во второй ПОJIО­

Вl!не ХУН! столетия Jlз-за каприза 

француз('r(ой норол'еnы Марии­

Антуанстты, которая пожеJIала но­

сить шобимые IШИЖЮI в ... перчаТI,С. 
До недавнего времени ечита­

лос.ь, что са~{ая маленькая в мире 

IШJIЖJ\а пз~ана .. в Падуе. Ее раз­

мер 6XS мм. В ней напечатано 

письмо великого астронома Га­

ШIJIея. 

Педавно в газетах I10ЯВИJIОСЬ 

сообщение о том, что в Яионии 

издана еОВССllI н'Свероятная микро­

юшжна. Она называется «Язык 

цветов», нанисана по-английски, а 

прочитать ее можно только поль­

зуя:съ СИJIЫЮЙ лупой. И это не 

УДlLlIнтеЛЫIО: ннижка так мала, что 

может проliти еквозь игольное уш­

ко, а fI ней - 100 етраниц! 
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На Всемирной выставке в Па­

рнже 1876 года деманстрироваJlась 

книжная миниатюра размером 

54Х38 мм, на 499 страницах Ю)ТО­
рой помещалась бессмертная «Бо­

жественная комедию) Данте. Из­

вестно, что шрифт для этого изда­

ния был от~ит еще в 1834 году 
итальянским мастером Антонио 

Фарипа. 

n 1855 году в Петербурге была 
напечатана еще :менъrпая по фор­

}lату книжка - баени И. А. J\рылова. 

Ее размер б~л 23Х22 мм. J\нижка 

и~[еда ТИТУJIЬНЫЙ лист, портрет 

I\рылваa в овальиой рамке. В ней 

было помещено 25 басон на 
84 страницах. Издание было осу­

щеСТВJIено в одной из JIУЧШИХ рус­

ских типографий с целью показать, 

какого мастерства достигло в Рос­

сии печатное дедо. Полное собра­

ние басен l\рылова БЫJIО осуще­

ствленр в Н!94 году в J\иеве, когда 
в серии «Миниатюрные изданию) 

вышла IШИЖIш-маЛЮТRа с иортре­

тои автора н иллюстрациями. 

В той же· еерпи в J\иеве вышла 

еще ыеньшая по фОР~faТУ ННИЖ­

Ra - повесть М. Ю. Лермонтова 

(,I1змапл-беЙ». 

Однако НРШfе книжек-малютон 

в мире издается большое количе­

ство Rниг-веюшанов. Если бы гдс­

нибудь была устроена пнтересней­

шая выставка таких изданий! 

Самыы объе;шн:ты}[ романом 

на выставке был бы несомненно 

роман йtларисса» английского ии­

сате.тrя С. РИIJардсона, в котором 

раесказываJIОСЬ о жизни одной 

i!\СНЩИНЫ. Роман -содержит 984 870 
сдов. Это на 200 тысяч слов боль­

ше, чем в Библии. 

Хотя роман и вышеJI JJ свет 

более 300 лет тому назад, но он не 
является уж слишном большой биб­

лиографической редкостью, его до-

вольно часто издают и в наши дни. 

Рядом с самым большим по объему 

романом на выставке книг-велика-, 
нов несомненно экспонироваласъ 

бы и самая тяжелая в мире кни­

га --- «Дьявольское Евангелие», ко­

торая находится в Iюролевской биб­

ШfOтеке в Стоигольме. На ее об­

ложку пошю! тодстые ::Iубовые 

::IОСЮI, а украшают ее :'fасеивные 

застежки из RОJJalIЭГО желе::tа. На 

наГОТО1шепие пеРl'аментных стра-

ниц книги понадобилосъ более 

100 козлпных шкур. 
Любопытство посетителей вы­

зваJIа бы и вышедшая пе::lавно во 

Франции самая большая, самая 

толстая и са~13Я полная по еодер-
,жаниюв мире нухонная книга, RO­
торан имеет 1440 страниц, ве.сит 

12 килограммов и содержит рецеп­
ты французской кухни от седой 

старины до наших дней. 

И наконец среди экспонатов 

ТaIШй необычной выставки были 

бы такие редкие издания, ню, 

«Географический атлас БритаНИII» 

(высота - 1 1II 65 см, ширина-

1 ~! I 15 c}f) И «Ана тоыический 

атдас) (ВЫСО1'а - 1 м 90 см, шири­

на - 90 см), которые находятся в 

lЗенской библиотеке. 

. А для «Истории Южного полу­
шария», изданной в США, навряд 

ли хватило бы обыкновенного 

ПИСЫfеНIIОГ9 стола: в раСI,рытом 

виде ширина ее составляет 2 м 

70 см. Поэто}[у страницы этой 

книжки-вешшана приходится пере­

ШIстывать с помощью... специаль­

НЩО мотора. Высота ЮIИжищи -
2 }! 8 см, толщина - 31 см, а вес-

225 иг! 
J\ниги-маЛЮТЮI и ЮIиги-веЛП-J 

наны... Это плод вдохновенного тру­

да художников, наБОРЩИI{ОВ, пе­

чатников. 

М. СТОПИН 
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Кексгольмцы 
\ 

"" 

Рудольф 

ЛИТВИНОВ 

на воровежекои земле 

в течение многих лет 
ЯВПЯlOс.. читатепем Вашего журнала. 
В свое время 
мое внимание привnеl<очерк 
«Доч.. попка», опубпикованный 
в журнале, и вот почему. 

Сам я попи~работник 
одного из подразделеним МВД СССР, 
но в свободное от работ... время 
увпекаlOС" краеведением,· 

изучаlO ИСТОРИIo 

воронежского края. 
Кексгол"мский полк, 
о котором wла реч.. в очерке, 

в год... гражданской 'воМн ... 
героически сражался 

на территории 

Воронежской губернии. 
По крупицам собирал я 
сведения о кексгольмцах, 

и, наскол"ко смог, 

проследил р'альнемwий ПУТЬ 
проспавленного полка. 

• 

Шел 1918 год. Тревожной 
жизнью жил красный Воронеж: на 

юге губернии, на границе с бывшей 
Областью Войска Донского, сосре­
доточил почти стотысячную армию 

генерал Краснов, готовящийся к по­

ходу на Москву; на ЮГО'-западе гер­
манские части и гайдамаки Централь­
ной Рады постоянно нарушали де­
маркационную tЛинию, нападали на 

малочисленные подразделения крас-

ных войск. , 
Из Петрограда и Москвы, про­

мышленных центров молодой Со­
ветской Республики спешили на по­
мощь Воронежу вооруженные отря­
ды рабочих, вновь сформированные 
части и полки, некогда входившие 

в состав русской армии. Среди них 
были Литовский, Кексгольмский, 
Люблинский, Курземский, 3аамур­
ский, Винницкий, Московский, Про­
довольственный и целый ряд других 
полков 101 отрядов. 

Все эТи части и подразделения 

вошли в состав так называемого 

"Южного участка завесы». военным 
руководителем которого был назна­
чен бывший генерал-лейтенант цар­
ской армии В. В. Чернааин, сраэу 
после Октября перешедший на сто­
рону восставшего народа. Опытный 
военачальник, он понимал, что раз­

розненные части и отряды не в си­

лах будут сдержать натиск хорошо 
вооруженных и организованных бе­
локазачьих дивизий Краснова. 

5 августа1918 года В. В. Черна­
вин подписал приказ N22 о форми­
ровании трех Воронежских пехотных 

дивизий.' В нем говорится: «Сфор­
мироваННi>lе и формируемые в Во­
ронежской губернии части включа­
ютс~: в 1 Воронежскую пехотную 
диеИЗ;1Ю - Литовский" КеКСГОЛЬМСЮ1Й, 
сводно-гвардейский, 1, 2, 3 Воронеж­
ские пехотные полки, l-я Воронеж­
ская аРТИЛiлерийская бригада, l-й 
Воронежский тяжелый артиллерий­
ский дивизион, l-й Воронежский ин­
женерный батальон связи .. ,» Ныне 
копия этого приказа хранится в фон­

дах rосархива Воронежской области. 
В конце сентября сформирован­

ные на территории Воронежской гу­
бернии дивизии, ·бригады и отдель­
Hble полки были сведены в Восьмую 
и Девятую армии. Командармом 
Восьмой армии стал В. В. Чернавин. 
ДИВИЗИИ и ПО,1КИ получили новую 

нумерацию. 

В вышедшем в ВОРОl1еже почт·и 
двадцать лет HajaA сборнике доку­
ментов и материалов «Дни грозовые» 
мое вним~ние при влекло сообщение 
начальника штаба 12-й дивизии на­
чальнику штаба ВОСЬМОЙ армии, из 
которого видно, что осенью 1918 го­
да Кексгольмский полк входил в 
состав 12-й стрелковой дивизии под 
номером 101-И. 

Когда же получили боевое кре­
щение кексгсльмцы на воронежской 

земле? Видный воронежский историк 
Д. Д. Лаппо в' своей книге «В одном 
строю» рассказывает о тОм, что в 

ноябре 1918 года ожесточенные сра­
жения проходиm~ у города Боброва. 
Сюда по у"азанию командарма 
В. В. Чернавина были направлены 
КеКСГОIЛЬМСКИЙ, Московский и Про­
довольственный полки, отряд желез­

нодорожных рабочих. 
Два дня длилось ожесточенное 

сражение. ПолносТl,Ю были разгром­
лены TP'i ка@алерийских каза'ii>v.)( 
полка, захвачены богаты,э троф",,,. 

Только убитыми белые потеряли бо­
лее пятисот человек. «Бобров в на-' 
ших pYllax»,-+ сообщила гаэета "Во­
ронеЖСI<ИЙ красный IЛИСТОЮ) 19 нояб­
ря. 

Архивные документы говорят о 
том, что 12-1'1 стрелковая дивизия, 
в состав которой входил 1 QI-й Кекс­
гольмский полк; В декабре 1918 го­
да отличилась при штурме города 

Коротояка на правом берег'у Дона 
и при взятии важного железнодо­

рожного уз'ла Лиски. 
Весной 1919 года войска Вось­

мой армии получили небольшую пе­
редышку. А затем снова бои: на­
чалс.я новый поход Антанты, теперь 

уже генерал Деникин рвался к 
М;:)скве, 

В сентябре кексгольмцы сража~ 
ются на правом берегу Дона в не­
скольких десятках километров от 

Воронежа. 24· октября 1919 года 
стремительным ударом К01iНИКОВ Бу­
денного, красноармейцев-кексгольм­

цев и ДРУГих полков 12-й дивизии 
Воронеж был очищен от беляков. 

Тысячи ки!лометров прошла 12-1'1 
стреЛКОвая по фронтовым дорогам 

гражданской войны. Кексгольмцы 
участвовали в освобождении' Нового 
Оскола и Л)о1сичанска, Ростова-на­
Дону и Новочеркасска, Таганрога, 
громили белополяков под Вильню­
сом и Гродно, под Млавой и Соль­
дау. 

В начале 1921 года 12-я стрел­
ковая дивизия после переформиро­

вания в Красном Селе под Петро­
градом была направлена на Украину, 
в состав внутренних войск. В при­

казе от 24 января 1921 года, под­
писанном командующим всеми во­

оруженными си,лами на Украине и 

уполномоченном РВСР М. В. Фрун­
зе, ей предписывалось охранять 
железНодорожные м!гистрали и ве­
сти борьбу с бандитизмом в районе 
железных дорог. Кексгольмцы с 

честью выполнили приказ легендар­

ного полководца. 

4 марта 1921 года Реввоенсовет 
республики подписал приказ о пере­
именовании дивизий и отдельных 

бригад внутренних войск в полевые. 
12-я дивизия стала именоваться 59-й 
стрелковой дli1визиеЙ. 

Началась новая страница в ИСто­
рии славного КеКСГЩ1ЬМСКОГО полка ... 
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Июнь 1941 года. Нас, группу 
учеников школы� города .лолевского, 

повели двое десятиклассников на 

экскурсию на гору Азов. Девять ки­

лометров прошли незаметно. Руко" 

ВОcD.ители наши строгостью не доку­

чали. Наперегонки забрались мы к 

самой скале на южной части верши­

ны. ,Говорят, в очень хорошую пого­

ду отсюда виден даже Свердловск. 

Совсем несолидным бугорком ка­

жется знаменитая гора Думная; к 

северу, внизу, копошится Зюзель­

ский рудник ... Показали все это на ..... 

наши вожатые, и сами костром за­

нялись, а нам разрешили побегать, 

с одним условием - далеко не рас­

ходиться и на вышку пока не" лазать. 

Была тогда на скале вы�ка,' ста­

рая, скрипучая. ПО склону гор&! вела 

к ней деревянная замшелая лест­

ница. 

'-Разбежались мы, начали под 

камнями, под кустами «божков» ис­

кать. «Божками» мы называли не­

большие грубые бронзовые отливки. 

Говорили, ЧТО это изделия «старых 

людей» - не знаю, врать не буду. 
taM я «божков» не находил, хотя 
и бы,л у меня дома один: у сверст­

ника на бабки выменял. 

Ничего мы в тот день не нашли. 

Слышим, зовут нас обедать. Собра­

лись у костра, разложили нехитрые 

при пасы. 

ПО старой каменистой дороге, 

что по,дходила к самому подножию 

горы (ее называ,пи «старым сибир-

,с"им трактом», может, так оно и 

есть), подъехала л.егковая машина с 

открытым верхом. Были тогда такие 

легковые - брезентовый верх назад 

откидывался, колеса со спицам 'н ... 

Вышли из маш'ины двое и нача,ли к 

нам в гору подниматься. Медленно 

поднимаются. 

Один из них, видим, старик с 

белой большой бородой, в черном 

пальто, тяжело на палку опирается. 

Да ведь это же Павел Петрович 

Бажов! 

Спутник его был помоложе, это 

оказался свердловекий писатель Бо­

рис Рябинин. 

«Малахитовой шкатулкой», недав­

но в ту пору вышедшей, мы, пацаны, 

зачитывались, узнавая s каждом ска­

зе дорогие нам места - Полевую, 

Гумешки, Зюзелку, Косой Брод. Мы 

несказанно гордилис:ь тем, что живем 

здесь, что места наши стали знаме­

ниты. Этим воздухом мы дышали, 

этот язык бажовской книги мы слы­

шали вокруг себя. МЫ МОГJ1И тогда, 

наверное, и подсказать Бажову кое­

что из местных словечек и оборо­

тов речи. Нас только сг.росиl 

Лишь когда мы стали взрослы­

ми, мы поняли, какой талант нужен, 

как глубоко, пласт за пластом, надо 

изучать и понимать уклад жизни, 

• чтобы' в,ОТ так просто, естественно 
спеть эту серебряную песню горно­

заводского края, что даже исключи­

тельно чуrкие ребячьи уши не улав­

ливали. ни одной фальшивой ноты! 

Пока текла неторопливая беседа 

вокруг костра с картофельными пе­

ченками, наши вожатые настроили 

треногу с фотоаппаратом. Так и 

сфотографировался Павел Петрович, 

сидя у костра на камне, с печеной 

картошкой в руках, окруженный об­

мирающей от счастья ребятней. Бе­

лую, до зеленоватой желтизны про­

куренную трубкой боро,qу его na~ 

скал ветер. 

Потом мы всей гурьбой пошли 

на вышку. Павел Петрович вместе 

с нами медленно поднялся по полу­

сгнившим ступеням 't!a вершину 

скалы, к подножию вышки, но на 

вышку подниматься не стал. Они 

стояли с ряБинины�M В сторонке, тихо 

разговаривали. Время от времени 

Павел Петрович делал какие-то по­
метки в своем блокноте. 

Пробыли они на скале минут 

двадцать, потом, дружески попро­

щавшись с нами, стали спускаться 

к ожидавшей их I"аши.не. Мы пред­
ложили свою помощь, но Павел 

Петрович отказался. Сбившись в мол-

чаливую кучку, мы 

ЭТОТ мудрый старик, 

смотрели, как 

опираясь на 

толстую трость, медленно, боком, 

поддерживаемый спутником, спу­

скался с горы. Ему ш:л тогда уже 

седьмой десяток. 

Через несколько дней грянула 

война. 

Мне не удалось видеть фото­

графию, снятую на горе. Не: знаю я 

судьбы и наших вожаты�x - двух 

выпускников того грозного года. 

Если только фотографии уда­

лись, не мог,ли же они исчезнуть 

бесследl'iО? Где-то они eCib'! 
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Автопоезд «Урал» 

Все экзамены� - и какиеl - успешно сдал новый автопоезд «Ур:л», сконструи­
рqванный 8 Миассе. Его основная машина - тягач "Урал-5557». К ней ,крепятся два 
прицепа. Весь автопоезд может перевозить 14 тонн груза. При этом ему не страшны 
самые плохие проселочные дороги. 

Однажды шоферы-испытатели подъехали на автопоезде к очень вязкому участку 
дороги ... и помогли преодолеть его даже тракторам! В Apyro}i раз их не смутил глу­
бокий скользкий овраг, который заставил остановиться в" нерешительности все дру­
гие машины. 

Новый автопоезд может развивать скорость до 70 километров в час, но он 
может двигаться и совсем медленно, «подлаживаясь», например, под ход убороч­
ных агрегатов на полях. 

Не выходя из кабины (теплая, герметичная, рассчитана на трех человек), води­
тель автопоезда с помощью автоматики открывает борта, сваливает в любую сто­
рону поклажу. Кузов на новом «Урале» относительно просто заменяется резервуа­
ром для перевозки жидких грузов или приспосабливается для разбрасывания на 
полях минеральных удобрений. 

Строгая комиссия дала «добро» на серийное производство новых' автопоездов. 

В. ДАНИЛИН 

@@@@@@@@@@@@@@~@@@@@@@@@@@@@@ 

Первый видеомикроскоп 

Свердловский завод электромедицин­
ской аппаратурыприступил к выпуску пер­

вых отечественных хирургических видео­

микроскопов. 

Новинка предназначена прежде всего 

для учебных целей. С помощью замкну­
той телевизионной систеМ!>1 на экране учеб­
ной аудитории демонстрируется ход нейро-

хирургических, глазных и других микро­

операций. Студенты медицинских вузов и 
врачи-практиканты могут наблюдать, на­
ходясь вне операционного зала, за рабо­
той опытных хирургов. 

Первая партия' хирургических видео­
микроскопов поступила в клиники и учеб-
ные заведения. 

Я. АНДРЕЕВ 

1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII81111111111111 
Качканарский размах 

Не прошло и трех десятилетий, а комсомоль~кий город Качка нар на Среднем 
Урале стал одним из главных горных центров страны. Здесь добыта 500-миллионная 
тонна руды. С начала работы Качканарский горно-обогатительный комбинат передал 
металлургам 90 миллионов тонн концентрата, 75 миллионов тонн окатышей и агло­
мерата. 

Кроме железа, качканарекая руда дает нам удивительный металл - ванадий. 

Даже МИЗ,ерные добавки ванадия в сталь резко повышают ее прочность, работо­
способность, долговечность. Оказалось, «сдобренная» качкa1iарским ванадием, она 
позволяет изготавливать значительно более легкие, чем прежде, металлические кон­
струкции, детали маШ'АЧ, 

мир 
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• Никому не помешала ... 

Много лет стоит эта березка посредине тротуара, пря­
мо из асфальта растет . СНИ1'l0к я сделал в разгар осени, 
чтобы запечатлеть деревце на самом взлете его красы. 

Частенько прохожу здесь, по улице Куйбышева 
в Свердловске. И каждый раз думаю: добрый человек 
сохранил березку, уберег. 

С детства навсегда запомнилс я хоровод белостволь­
ных красавиц на краю родной деревеньки. Раскачивают­
с я на сучках OrpoM\.tbIe гнезда. А над ними кружат и кри­
ч ат грачи - они опять принесли весну.. . Мы, ребятишки, 
любили этих черных птиц . И , когда одно гн~здо неожи­
данно рухнуло с BbICOT"I, перепугалис ь не HёI шутку. 

Грачам нравились наши дереве нские березки. И, ка­
залось, березки радовались весне вместе с птицами . 

В такую же весеннюю пqру, много лет спустя; уже 

в городе , видел я другую картину - не вероятную, пе­

чальную до слез . Один Проворный мужичок на широкой 
спине тащил о.громный мешок, доверху набитый березо­
выми веткамИ-. Таким варварским способом он заготавли­
вал целебные почки ... 

Чем же интересна береза на городском асфальте? 
А тем, что она живет! Лет пятнадцать назад этого тро­
туара в помине не было. Просто тянуласJ'; здесь, около 
старых домишек, узкая тропинка , и березка уже росла. 
Тоненькая, невысокая, она почему-то отбилась от подруг 
и стояла в сторонке, ближе к дороге . 

Однажды пришли люди , чтобы ПРОЛОЖlo1Ть новую пеше­
ходную тропу - гладкую, твердую , . надежную в любую 
распутицу. А березка - совсем уж некстати! - как раз 
на тропе и оказалась. Ну что стоило , скажем, вырвать 

ее или садануть топором под самый корень , верно? Она 
же мешала фронту работ, ,как выражаются специалисты. 
Только не срубили те люди березку, осторожно обошли 
ее, хоть и неудобно им было работать . 

Не тронули березку и пешеходы. Никто о нее не 
споткнулся, никто не расшиб себе лоб . Пусть живетl 
Теперь шумят рядом настоящие золотые рощи, из-за 
них и домов-то почти не видно . Как хорошо! 

.. . Просвистит ветрами осень, пройдет зима, а там 
дремлющие почки вновь брызнут изумрудом, и уж он, I _ 
переплавлеНН&IИ солнцем, непременно превратитс я в зо­

лото. Прекрасен круг жизн иl Прекрасна взаимная доброта 
человека и природы . 

С. ИОРКОДННОВ 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Мини-валенки 

Высота этих крохотных 

валенок - десять, а длина 

следа - восемь сантимет­

ров. Их _ подарили музею 
Любимовской восьмилетней 
школы Курганской области 
отец и сын Н . и Г . Щекол­
дины. В школьном му зее 

хранятся также миниатюр­

ные, варежки и . чулки, ис­

кусно сделанные местными 

мастерами во СЛс!l~У старин­

ных ремесел. 

. Фото Н. IIонол\zрева 
П. ильиных 

Редкий александрит 

Еще библейский царь Солома ,,! слал корабли за 'fK­
рашениями для своей супруги Шебы на Цейлон, который 
был известен как остров самоцветов. Академик А. Е . Ферс­
ман писал: «Цейлон является одним из богатейших в мире 
источников самоцветов». 

Говоря~ что в мире нет ни одной крупной коллекции 

минералов, в КОТорой не было бы камней из Шри Ланки 
(Це Йлона). Именно на Цейлоне среди самоцветов был 
найден александрит. Но впеР9ые этот драгоценный ка­
мень обнаружен в 1 ВЗО году на Урале . И нигде больше 
этот удивительный камень до си х пор не встречался. 

Г. АЛЕКСЕЕВ 
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Судно-бурлак 

Море станет чище 

в и нституте "Ленгипроречтранс» раз­
работа н комплекс меропри яти й по усиле­
нию охраны от за грязнени й бассей н а Бал­

тий ского моря. Бытовые, пищевые " 
техн ические отходы ко рабле й будут со­
бирать суда-мусоросборщики и самоход­
ные баржи . На специаЛЬНЬiХ причалах 
будут построены сооружения для б иоло­
гической очистки отходов и и х утил изаци и. 

На всех впадающих в Балти ку peKa ~ 
по проекту будут благоустроены и укреп ­
лены берега. 

Мрачная слава I\азачинскuго 
ll()pora Т\олгое время приводпла ~ 

трепет енисейских лоцманов . На 
('ГО КЮlПях в прошло)! разыгралаСI, 

IIС о;(натрагедия. I\ОГАа-то стояла 
lIа берегу час:шеНlШ. В ней перс;.J; 
<:lIУС;<::Ш по порогу ЛОЦ)faRЫ ~!ол(~­

"~!! служили. 
А чтоб , вверх подняться -

)!ЫСЛfТ не бы:IO. Почти до Iшнца 
.'<!Х вы,а Jl3 низовьев Енисея ин 
.J;ILJU судно не )юг.'ю пройти ;:(алъ­
IIIC. В 1903 гo~y у I\азаЧИНС I,ОГО 
JlopoTa обосноваJJOСЬ специальное 
вепомогате:Jьное су;:(но-туер « Анга­
ра». Оно нроводило через бурный 
IЮРОГ все Iцущпе снизу суда. Э то 
iJыло ;келеЗllОЭ «корыто» с высокой 
трубой, торчащей около одного НЗ 
iJOjJTOH. На СУ;:(НС был большой ба­
рабап с толстьв! стальным TPOCO)l, 

li:)ПСЦ троса Зllкреплялся намертво 

в рсчно)! ;(Не выше порога . 

Сейчас трос туера крепится на 
(l:: jJery. Еслп трос разматывается­
судно-бу рлак спуснается вниз ; ТЮ! 
0110 берет н а буксир идущих сипзу' 
11 начинает наматывать трос. 

Свыше полувека прорабоrала 
«Ангара» . Днз ель-элеIПРОХОД «Енп­
ceii» - ее преемН1Ш. Мощность его 
;(Вflгателеii 2000 JIошадпных СИ:! .. 
01, )южет нровести через порог 
сразу целый !(аравап. Этот нрас.а­
ВСЦ нв;шетсл ,J;етищо)[ краснояр · 

C КJ IX Сl'РОПТ С.1lеif . 
Работу ту ера можно увидеть 

Т~;IЬКО на Еппсее . 
На CH Jl MI(C: Н:н.ааЧJl.НСЮIЕ 

норог. 

В . КОРКИН 

Марки 

Парижской Коммуны 

Только шесть марок было выпущено 
посл'е победы Парижской Коммуны - три 
осн овные и т ри доплатные . Марки были зе­
леного, красного и лилового цвета . 

И~вестно , что изготовлены марки были 
п од руководством рабочего Кармел ины, 
который заведов ал Монетным двором в 
дни Коммун ы, А имя художника, как и 
т ираж марок, п ока не и звестны. В нашей 

стране марки П арижской Коммуны (все 

шесть штук есть в t<оллекци\1 московского 

По мешку на брата ... 
Нерях и грязнуль, оБНа­

руженных на лыжных ку­

рортах штата Юта (США), 
наказывают так: вручают 

мусорн!> fi мешок емкостью 
100 килограммов 11 обч/ы-
вают наполнить его хла-

МСМ, оставленным на скло­

н ах заснеженных гор. На­
по,лнил - свободен. Еспи 
только больше не соришь ... 

д. ДАН 

~~~~~~ . . ~8C~~"~ 

Задарили 

Королева Англ ии «за­
щищается» от noдapKO~ . В 
конце концов, Букингэмский 

дворец имеет всего 600 
комнат. П ришлось Дl!же из­
да т ь особыi:1 указ: подарки 
от незнакомых не при ни­

маются. И все же тщеслав­
н ые гости жаждут вручить 

корол'еве то инкрустирован­
ные часы, то зол отые клю­

чи .. . А какой «урожай» при­

носят путе L:.J ествия короле­

вы ! Из Кана Д;'1 она привезла 
норковое манто, статую ло­

шад и , лыжи, моторную 

л одку, серебряный кувшин, 
несколько гарпунов и кар­

тину , изобраЖi!ЮЩУЮ элек­
тростанцию. Kak-rо короле­
ва сделала короткую оста­

нозку в Бразилии , и ей 
немедленно преподнесл и 

большую вазу, каРТ ИriУ, 
грампл астинки, модель со­

бор а, . фотографию прези­
дента страны и его супруги 

в серебряной оправе .. . 
Да, нелегко I<оролеве 

уп ра витьс я со всеми этими 

дарами . Куда , наприме р, 
прикажете девать модел ь 

ЛОДКИ из Бел ь гии или « го­
в орящи й» барабан из Ганы?. 
Правда , 1 кроме Букингэм­
ского дворца есть у англий­

ской королевы еще не­
сколько резиденций . Спа~а-

ет ее и то, что часть по­

дарков удается разместить 

в на циональных музеях, а 

частности - в знаменитом 

Британском. 

А . П ЕТРОВ филателиста П. Мазура . В. ГРИГОРЬЕВА 

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 111111I1 



111111111111111111'1111111'1'1111111"'111111111111111111111111111"1111 

Мир 

еще не весь 

открыт 

• Австралийские астроно­
мы из лаборатории штата 
Новый ЮЖНЫЙ Уэльс от­
крыли самый удаленный от 
Солнечной системы объ­
ект - квазар, расположен­

ный от нес на расстоянии 

20 миллиардов световых 
лет. Со временем этот сгу­
сток раскалеННl>lХ газов 

превратится в новую галак­

тику, утверждают ученые. 

Сейчас он излучает энергии 
в 100 миллиардов раз боль­
ше, чем Солнце. 
• Московские спелеологи 
совершили длительную экс­

педицию в недра одной из 
самых глубоких пещер зем­
ли - пещеры "Снежная» 
(горная Абхазия). Под зем. 
лей они пробыли более 
двух месяцев. «Снежная» 
открыта в начале семиде. 

сятых годов. Длина ее об­
следованной части около 

13,5 километра. Пока в пе­
щере удалось достичь глу­
бины 1300 метров. Специ­
альные приборы ДЛЯ улав­
ливания радиосигнал~ ко­

торыми были вооружеН!>1 
спелеологи, зафиксировали 

передачи даже в самой 

глубокой точке пещеры. 
Хотя прежде считалось, что 
радиоволны не могут пре­

одолеть толщу земных пла·· 

стов. Для участников экс­
педиции вскоре 'после спу­

ска земные сутки перестали 

быть мерой времени. Их 
сутки раздвинулись до 60 
часов. Спелеологи могли 
идти по маршруту непре. 

рывно по 40 часов, а затем 
спали по 15 часов с пере. 
рывом на обед. 

• Близ Асуана (Египет) 
найден скеЛ,ет человека, 
возраст которого 60-80 ты­
сяч лет. Прежние подобные 
находки в Верхнем Египте 
говори,ли о том, что самый 

древний человек здесь жил 
15 тысяч лет назад. 

• Якутит - так назван но­
вый минерал, обнаруженный 
иркутскими учеными в зо­

не БАМа. Как считают ис­
следователи, этот черного 

Цl1ета минерал может слу­

жить комплексным сырьем 

в производстве глинозема, 

калийных удобрений. 
• Японские ученые начал ... 
разработку проекта, по ко­
торому rорючее для авто· 

мототранспорта будет 113· 

готовляться из... мандари­
новых корок, точнее -- из 

масел, содержащихся в этих 

пахучих отброс!!х. "Манда­
риновое» топливе уже оп­

роб06i!НО. Испытания пока­
зали, что оно не уступает 

в эффективности бензину. 

• Волокна сосны -- а они 
тоньше волоса -- выдержи­
вают при сжатии и Рi!стяже­

нии такие же и даже боль­
шие нагрузки, какие ,по­

соБны� вынести лучшие мар­
ки стали. Это доказали I1С­
Сl1едователи института 

химии древесины !I Латвии. 
..' Теперь они поставили перед 
собой задачу -- добиться 
сохранения замечательных 

качеств природного полиме­

ра при обычных способах 
использования его. ,Ведь, 
как известно, любые ИЭдlil"­
лия, В состав которых вхо­

дит цел.пюлоза, никакими 

особыми мехаНИЧеСКИМИ 
свойствами не ОТЛl1чаются. 

Полесскан 

загадка 

Недалеко от деревни 
3амошье в БеЛОРУССИI1 есть 
небольшой клочок земли, 
на котором растет УНИI!6ЛЬ­

ное растение -- ПОНТl1йская 
азалия. Это -- таинственное 
растение: будучи пере са­
женной !! другое место, 
азалия погибает. И до сих 
пор загадка - почему ей 

понраВИЛСJi именно этот 

у,'олок Полесь я. 
Д. СОСЕДОВ 

\ 

История 

почтового ящика 

Когда был придуман почтовый ящик~ Краеведы уста­
новили, что это произошло примерно четыреста пятьде­

сят лет назад, и вначале такой ящик служил для церков- • 
Hbl)( нужд. Ящики висели на церковных воротах, куда 
nрихожане опускали записки. Во Флоренции такой ящик 

н"эывался тамбури. 
От церков"ых пове" свою РОДОС,10ВНУЮ современный 

почтовый ЯЩi1К. 
А 80"( собирательный мешок, который вставлs;ется в 

нижний проем ящика и куда высы�аютсяя письма, изобрел 
шведский ннженер Виберг в 1871 году. 

Первый почтовый ящик появился в России в 18З3 году 
в Петер5ур"Э' 

Б. ЕФИМОВ 

Костры с.чавы 

в этом году исполни­

!IOCb пятьдесят лет Магнит-
ке Магнитосl'РОЮ 
Магнитогорску. Это было 
Бремя, когда по стране шла 

великая ломка, крестьян­

ская Россия начинала битву 
за индустриализацию ... 

В Магнитогорске на 
пьедестал поднят пара воз, 

который привел к подно­
жию горы М'агнитной пер­
вы�й эшелон со строителями 
будущего металлургическо­
го гигаf1та. 

Под зимним брезентом 
в студеных постелях 

мы жили ... стыли, 

дружили и пели, 

чтоб нам подымать 
золотые костры 

нетро~утой славы 
магнитной горы. 

• Так писал первост.рои­
тел .. поэт борис Ручьев. 

Локомотив разыскали и 
отремонтировали ' комсо­
мольцы депо Троицк Юж­
но-Уральской железной до. 
рог ..... 

Б. ГАЛИН 

.Ъ 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Плавучий гараж 

На узких улицах Рие!<и (Югославия) от зари ДО зари­
",ас пик, А в месяцы наплыва туристов '10 ним движется 

неСКОfi..,аемыЙ ПОТО!< автомобилей. Проблема автостоянок 
здесь HaMHOГO~OCTpee, чем в других городах. Оригинальное 
ее разрешение предлож ... ли портовики - оборудовать пла­
вучий гараж. На палубах старого судна водоизмещением 
ЗА тысяч ТОНН OA;-Iовременно сможет разместиться до двух 
ТЫСЯ'i машин, CTOI-iМОСТЬ -гакого гаража обойдется гораздо 
дешевле, чем строительство нового на суше . 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
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- Мы изображаем кораблики! 

P UCI/IiKU А. Курицына (г . МиСКljи) 



"Уральского следопыта» 1983 год - особен­
ный. Четверть века назад, в апреле 1958 года, 
выwла первая книжка журнала. Сначала у задор­
ного мальчугана, бодро wагающего по планете с 
геологическим молотком в руках (эмблема жур-
нала), было SО"'тысяч почитатепей, ныне их 155 тысяч. Геог~афЮI 
подписки охватывает- сейчас не только зону Больwого Урала, 
который был и, естественно, остается опорной наwей базой, но и 
сибирь, Дальний Восток, центральные районы страны. Десятки 
тысяч читателей обрел "Следопыт» за эти годы в других союзных 
республиках, прежде всего на Украине и в Казахстане. 

Как и прежде, журнал, обращаясь к юной аудитории, будет стремиться помочь 
ей найти призвание в жизни, обрести профессию. С каждым годом растет число 
читательских писем с неизменным вопросом: "Расскажи, "Следопыт», о ПрОфес:­
сии ... » Обо всех, разумеется, не расскажеwь, но именно читательская почта была 
-н будет тем 6аромет-ром, по кот-орому мы судим о популярности той или иной спеЦ~lа~IЬ~IОС:ТИ 
с учетом ее общественной значимости. Ждем от читателей, прежде всего старwеклассников, 

писем-вопросов, писем-раздумий. 

в самом названии журнала отражен поиск. "Следопыт» многие годы педет поиск людей как 
вписавwих свое имя в петопись страны, так и тех, кто умер безвестным, но заслужил благодар­

потомков своею преданностью родине. 

100 - лет со дня рождения легендарной Надежды Дуровой, и журнал 

Новый очерк А. Коваленко, уже известного наwим читателям своими публикациями о героях-матросов­
цах, о летчиках, соверwивwих таран, расскажет на сей раз о деятепьности чекистов в годы Великой 
Отечественной войны. В его основе редкий документ - дневник командира диверсионного отряда 

НКВД М. Филоненко. 

Новые публикации для журнала готовят из~естные краеведы, журналисты, ученые­
Ю. Курочкин, И. Шакинко, А. Матвеев. Вводится ,новая рубрика "Товарищ Время», вос­
креwающая славные страницы первых пятилеток, годы коллективизации сельского хо­

зяйства, индустриализации страны. Надеемся, что внимание читателя привпечет также 

серия материалов о людях удивительных и редких профессий, о тех, кого принято 
уважительно называть умельцами. 

Многие читатели высказывали пожелание завести в журнале "Угопок 

коллекционера», публиковать в нем рассказы о собирателях, редких 
коллекциях, советы и консультации начинающим. Такой .. Уголок» от­
кроется в новом году. Появится и другой новый раздел - "О братьях 
наwих меньwих», который поведет известный уральский писатель 

Борис Рябинин. В его адрес приходит больwая читательская 
почта. Выступления писателя и будут в основном носить форму 

ответа-диалога с читателем. 

Haw индекс 73413. 

Подписная цена на год 4 руб'. 80 кол-
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